sa i -"—————EZS 
pa 


a —_ det ine — = . perC = 
u——_rrrTr—r@1r9_@—— 8" 


= ri = 
Wii 
i 


rr" 


| BRSRRA pqmevzo Er MARINETTI 0) 
MIANO BERZIONE a, _ 


Ti i nt i 





‘ Giugno-Luglio-Agosto-Settembre 0 - 1907. 


IL NUOVO GRANDE CONCORSO 
pi POESIA, 


P. nostra Rivista, considerando la poesia come elemento essenziale di ogni crea- 


zione letteraria, ha deciso di attribuire un premio di 


Lire 3000 
ad un Romanzo italiano inedito. 


È lasciata ai concorrenti la più assoluta libertà circa il soggetto e il genere 
del romanzo. 


— 
Li 


2. - Il romanzo premiato sarà pubblicato e diffuso per cura ed a spese di /°0esza 
nelle proprie edizioni. 

3. — Sul guadagno netto che darà la vendita l’autore percepirà il 50 %. 

4. — Il resto sarà devoluto al fondo premi per i successivi concorsi di /oesza. 

5. - Ogni manoscritto potrà essere firmato col nome o con un pseudonimo, e 


dovrà essere accompagnato dalla bolletta d’ abbonamento 1907, oppure da 
quella 1908. ! 


6. Il prezzo d'abbonamento a Poesza è di L. 10 per l'Italia, 15 per l'estero, e deve 
essere mandato direttamente alla nostra Amministrazione (Via Senato 2, 
Milano) mediante cartolina vaglia. 

-.- La chiusura del Concorso, dato il grandissimo numero del 
concorrenti, e volendosi soddisfare alle loro insistenti ri- 
chieste, è stata prorogata al 30 agosto 190ò. 

IL DIRETTORE 
F. T. MARINETTI. 


IAN PIETRO LUCINI 






i 


Ne conosco di Gian Pietro Lucini che 1 Academia, le 
N Imagini Terrene e V’Elogio di Varazze. Nulla, diretta- 

_ mente, della sua vita e delle altre opere sue. l 

E un uomo che vive nella solitudine dei grandi spiriti. È 
una delle più alte figure viventi della letteratura italiana. Forse 
è la più alta, mel tono ideale. Se Giacomo Leopardi levasse il 
capo divino dal sepolcro, è assai probabile correrebbe ad in- 
contrare il Poeta di Breglia per domandargli, esterrefatto, che 
cosa siano precisamente poeti e poesia italiana oggidi. Non 
esagero. 

Sento che egli ci ricollega coi tipi più spaventosamente 1- 
solati della creazione letteraria. Per ciò è lontano dalle folle 
e dai gazzettieri. Pochi si curano di lui. Quando abbiamo noi 
visto il suo nome emergere nelle consuete cronache d’arte? 
Tratto tratto son nomi di mediocri stampati a lettere cubitali 
e rilevati da compiacenti, famosi compagni di mediocrità. 


Gloria tu passi: ad altre 
fronti concedi il bacio .... 


Ma, per fortuna, al di sopra degli effimeri tirannelli dell'o- 
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pu CRANVI. 
Disegno di G. Grandi 


pinione pubblica letteraria è lo stabile areopago delle anime 
elette per i quali l’arte ha una voce ed un destino affatto estra. 
neo a quell’opinione. 

Gian Pietro Lucini è il prediletto di quel convito spirituale e 
non da oggi La sua è una figura che abbraccia l’epoca e la 


sorpassa tendendosi frenetica verso le più lontane distese del- 


l’Avvenire. 

Non mai come leggendo le opere dell’eminente Poeta lom- 
bardo ci siamo sentiti sorpresi e commossi dal grande Mistero 
dell'Arte, di questa suprema manifestazione delle più alte voci 
e delle più preziose imagini della vita. E ci siamo domandati 
se, tutto ciò, oltre che rispondere al ritmo dominante superstite 
comunicatoci dalla fiumana dei secoli corsi, non risponda an- 
che al presagio di tutte le luci e le armonie che la fiumana dei 
secoli venturi verrà a ricevere dallo spirito umano progressi- 
vamente arrivato. 

Poi che Gian Pietro Lucini è Poeta lombardo. Poeta di 
originalità barbara, creatore assoluto, trovatore di rapporti im- 
pensati e miracolosamente giusti fra il pensiero e la parola, 
fra la musica e le cose. Quando in Lombardia nascono poeti, 
sono poeti positivamente giganti; o sia i Patriarchi della let- 
teratura a venire. 


POESIA 


Bastino i fenomeni del Parini e del Manzoni. Da Manzoni a 
Lucini. Il contributo che questa nostra vecchia terra dà al- 
l’arte ed al pensiero nazionale non potrebbe essere più conti- 
nuo e degno di continuare. E, del resto, noi siamo di quelli 
che credono il movimento letterario dell’Italia futura destinato 
a venire dal nord. I 

L'Academia, che abbiamo sott’occhi edita solo in una prima 
parte, è già di per sè stessa una creazione formidabile. 

La prefazione da Breglia (il romitaggio comacino dove que- 
sta purissima anima di scrittore moderno si nasconde e si pa- 
lesa) spira tutto il sublime mistero demoniaco delle pagine di 
Socrate e di Seneca. 

La Licenza, dialogo fra il padre e la sua creatura, tiene in sè 
tutti gli spiriti loici e stoici dei migliori tempi intellettuali che 
hanno occupata, a balzi, la storia. Vi sentite Plutarco, Sve- 
tonto, Marco Aurelio, Don Pedro, Shakespeare, Bulwer, Bo- 
vio È la forma dialogata è squisitamente platonica, con certe 
attitudini della lingua preziosa e pure liberissimamente natia, 
che richiamano la celebre volgarizzazione del Fedone di Rug- 
gero Bonghi, 

Nulla di più sostanziale e di più ameno che la lettura di que- 
sto lungo (e si vorrebbe interminabile) Dialogo. L’arte, la filo- 
sofia, la religione, l’amore, la voluttà, tutti i problemi, tutti 
1 misteri, tutte le glorie passano nel conversare singolarissimo 
di questo Padre con questa Creatura. Fra l’altro, magnifica 
— ed oso dire — definitiva la sintesi della letteratura francese 
moderna che rivela l’assimilazione prodigiosa fattane dal 
Poeta e che scolpisce di scalpello sovrano tutte le fronti più 
auguste di quel Cenacolo unico al mondo, da Balzac a Flau- 
bert, a Gerard de Nerval, a Verlaine a Mallarmé, ai Concourt, 
a Zola, a Huysmans, a Vielè Griffin, a Renard, a Verhaeren, 
a Robert de Souza, a Materlinck e agli altri ancora di cui ogni 
nome è un accordo vibrante nell’anime nostre. 

Ed anche, dopo questo Trionfo dell’Arte e della Vita, ri- 
cordo quella suggestiva illustrazione dell’assioma di Mauclair 
che taluno di noi già aveva sognato esprimere in un lavoro d’e- 
strema giovinezza: 

« L'uomo conserverà il suo tema individuale sulla orchestra- 
« zione della natura, ma non verrà dalla scienza e dall’arte stu- 
« diato nella manifestazione d’un’epoca stabilita. Eretto ad 
« incarnazione del pensiero universale, sarà È espressione ar- 
« guta e potente di un'idea ed irraggerà il Tipo eterno co- 
« stante, svolgentesi sotto lo sforzo interiore che lo anima ». 
Edonismo ed egoismo di moralità somma: la dottrina di He- 
gel e di Kant che Engel riduce a politica del futuro. Il Poeta 
sinonimo del Mondo. 

L’Academia è preceduta da un Prologo dove agiscono, in 
ora vespertina, nei giardini del Castello di Versailles, il guar- 
diano dei Monumenti Nazionali ed il Poeta. 

Prologo che è quanto di più estetico e di più profondo si 
possa imaginare emerso nella scena magica che indoviniamo. 

E° una sera calante dagli alberi del giardino. Mentre i fiori, 
le statue ed i laghetti si addormentano, il Poeta rievoca i ca- 
pricci e le tragedie degli Augusti Mani Reali sbrigliando la 
sua fantasia per i campi della cultura universale e creando un 
soliloquio degno dei giganteschi fantasmi antitetici d’Amleto 
e di Falstaff. 

Molto è dell’anima shakespeariana in Gian Pietro Lucini. La 
sua è una poesia che, come quella del Britanno, morde amara 
la cima d’ogni cosa e, correndo senza tregua dagli empirei 


agli erebi della sensazione, sembra financo, talvolta, farneti- 
care, quasi delirio. 

L’Intermezzo del Vespero è una squisita fantasia fra raggi, 
nubi, stelle dal cielo: rondini, nottole, civette dall’aria: rami, 
grilli, api, lucciole dalla terra: fronde e passeri dagli alberi. I 
laghetti e un coro indistinto completano la sinfonia fanta- 
siosa 

La moderna poesia italiana parmi null’abbia di più originale 
e di più perfetto. Il verso libero qui singolarmente rivela il 
Maestro e il Precursore. un rendere mirabilmente armonico 
di tutti i segni del Cosmo etereo, di tutte le voci della natura 
terrestre, di tutte le sensibilità voluttuose e pensose dell’anima 
umana. 

Udite l’Ape smarrita come si enunzia: 


Confusi tra le Rose la via del ritorno. Dormirò tra he Rose. 
E udite i Passeri: 


I heti sogni abbelano i riposi sull’alberi: se boi la Rama 
va secondo il Vento, la Rama dondola, noi dondoliam 
con let. Dondola come la culla: al Bambino soccorre 

il Paradiso al canto delta Madre e al moto della culla. 


E udite le Lucciole: 


Stelle di prato: noi sui verdi tappeti gareggiam coi carbonchii 
aggeminanti il mantello celeste. D’îm torno alle palude 
stiamo ed all’acque accidiose e lente: le protettrici 

Ninfe, luciferanti noi pei sentieri, ritrovan le danze 

che l’uom mar non apprese. Luccichiam, buccichiamo. 


Poesia deliziosa ed intensa. Poesia di idee e di suoni. Poesia. 

Poi viene la Prima Ora del Trattenimento Academico. Qui 
non mi è possibile analizzare il costrutto veramente titanico 
dell'Opera. Quando il Poeta ci darà l’Ora Seconda e la Terza 
del suo Sogno divino ? 

In questa Prima agiscono uomini, donne, maschere ed erci. 
E sono, gli Eroi, quelli dell’epoca terribilmente vicina e lon- 
tana: Si chiamano Diderot, Frèret, Chénier, Condillac, Guil- 
lotin, Condorcet, Mesmer, David, Marat. 

Tutte le esplosioni cardinali del cervello umano sono già in 
questa prima parte della Finzione. I giardini di Versailles, nel- 
l'ora bruna, sembrano metamorfosati im un Ceramico dell’av- 
venire. 

Lo spirito del Poeta move le ombre con una dignità d’elo- 
quio ed una lussuria di raziocinio degna della Scuola che da 
Platone mosse verso i risvegli umani. Apprendiamo, da quelle 
pagine, tutta la gaia scienza e la desolata poesia. 

I personaggi sono degli inquieti del Mistero che si muovono 
e brancicano, spesso, fra le lucciole e le stelle. Ed è questa 
inquietudine del Mistero dominante, resa intera dalle pagine, 
quella che forma l’atmosfera essenziale dell’Opera e porta 
l'Opera stessa nel centro del nostro mondo ideale dove non è 
l’arte, in estremo, che la clausola più perfettamente finita del- 
l’Infinito. 

Nell’Academie storiche era l’adunanza, sotto determinate 
leggi, di letterati e filosofi ed artisti 1 quali insieme si adopera- 
vano per l’utilità e l’incremento delle lettere, delle scienze o 
delle arti. | 


Da questa prima Ora, l’Academia luciniana appare come un 
pandemonio fatuo e, insieme, determinante di ombre che ven- 
gono dal passato, fiutano tutte le atroci essenze del presente e 
tendono ineluttabilmente nostalgiche verso l’avvenire: un av- 
venire indefinitamente cosmico, trasceso agli spazi consueti, 
fatto di riposanti atomi eterei dove qualche sogghigno psichico 
nostro ancora, intermesso, risquilli Questa l’opera tragica. 
L’opera meravigliosamente comica è in ciò: che il Poeta ci 
ha dato, d’intuito, fin da questo suo primo saggio, la satira 
definitiva dell'umanità accademica, l’umanità miserrima dalla 
quale siamo rampollati ed alla quale molti di noi, con un e- 
roico senso di voluttà ideale, godono di non consegnare ram- 
polli per la moltitudine futura. 

I pessimisti (e sono le anime ottime della Vita) vengano al 
Poema del Lucini come ad una festa conviviale. Tutti gli ac- 
cademici paterni, fraterni, e — ahimè — filiali ho incontrato, 
sotto compromettenti spoglie, in questa Prima Ora dell'A ca- 
demia. 

I Padri della Virtù, eli Infiammati, eli Unanimi, i Disuniti, 
eli Eterei, i Gelidi, gl’Insensati, gli Umoristi, i Caliginosi, gli 
Arcadi, i Fantastici, gli Anelanti gli Arrabbiati. O Italia ricono- 
sci tu i nomi delle tue Academie antiche ed eterne? Madre del 
Mondo, gli uomini si sono foggiati sovra le Scuole tue! E 
così, oggi, un Poeta di pura vena indigena può ghignare: 


Tutto questo è Academia 
una bislacca Venere pandemia, letteratura senza paura 
che non dà fondo a nulla, nemmeno alla mia pancia. 
Udite le budeMa a risvegliarsi come ruggendo nel ventre 
[ capace. 
Noi potremo dormire? Dimenticate ib presente e il passato. 
Tabula rasa: t0 continuo a ghignare. 


E la scena è in un giardino delizioso, una luna soffogata dal- 
le nuvole, nuvole livide: trilli d’acqua paurosa alle fontane: 
ombre, ombre più nere che, sull’oscurità, inquitamente pas- 
sano. Questa poesia, nella quale veramente il verbo ha la 
struttura e la dinamica del gesto, dovrebbe esaltare le anime 
latine e proiettare un fascio di luce solare sulla Patria sazia 


EDIZIONI DI “ 


DI PROSSIMA PUBBLICAZIONE: 


L'_VERSO 


POESIA 


di verbi che, invece, stanno al gesto come sta il guanto ancora 
gonfio alla mano liberata. 

Gian Pietro Lucini versa, nella sua metrica fantasiosamente 
ritmata ed orchestrale, la piena dello spirito esposto a tutte le 
correnti del pensiero antico e moderno. La coltura di lui è 
così grande che, quasi, offusca, con la sua mole, il cristallo az- 
zurro della poesia. Ma la poesia sempre finisce a trionfare per- 
ché si vale di un'orchestra novissima e si esprime con un metro 
misteriosamente vario e profondo, con quel verso libero del 
quale, in Italia, si possono capire anche tutti i nemici ma che, 
affermato da Poeti di vasta anima musicale e di preciso quadro 
mentale, può ancor apparire come l’unico sincero simbolo del- 
l’Età presente: età di fenomeno anatomico-sociale: cozzo fra 
l’individualismo dei nervi e il collettivismo dei muscoli dal 
quale nasce quella forma d’anarchia intellettuale e morale on- 
de nessuno di noi, che senta ardere in sè la fiamma del sangue, 
può seriamente credere, oggi, essere immune. 

La gloria è ancora negata a Gian Pietro Lucini. Per la mag- 
gioranza dei mediocri d’Italia egli è forse un Poeta demen- 
ziale. Sì; perchè nella presente età di mercatanti che vogliono 
più che non possano raffinarsi, i Poeti vanno classificati in pazzi 
e ragionevoli. 

Il volgo, più conseguente, almeno continua, come ai tempi 
di Renzo Tramaglino, a considerarli tutti matti. Consoliamoci 
perchè alla razza plutonica fu, è e sarà sempre destino appaiano 


‘ esseri di follia suprema coloro che concepirono ed espressero 


grandi Opere in grande esaltazione del proprio potere vitale. 
E la scienza aiutò il Crepuscolo degli Dei riducendo in fredde 
formule chimiche anche i cervelli imperiali della poesia. 

Troppo tetra fortuna questa, che doveva capitare ai prin- 
cipi del lavoro ideale. 

Ma, in compenso, pare essi finiscano col dimenticare gli 
sguardi insensati degli uomini per affisarli solamente in quelli 
giudiziosi delle stelle 

Io so che a Breglia si vede molto cielo e che il Romito, in 
fine, non crede che alla Notte.... . 


Paolo Buzzi 
VINCITORE DEL I° CONCORSO DI “‘‘POESIA ,, 


POESIA, 


BERO 








GIAN PIETRO LUCINI 


ia. i 


Inchiesta Internazionale di “ Poesia ,, sul Verso Libero 


Poichè le ultime riforme ritmiche e metriche compiute o tentate nella poesia italiana, accennano a generar confusione nei 
cultori meno esperti d’arte poetica, abbiamo pensato d’ interrogare le persone più competenti, affinchè la loro parola serva a chia- 
rire le ragioni e le forme delle ultime libertà tecniche in poesia. La nostra rivista dunque rivolge ai maggiori poeti d’ Italia le se- 
guenti domande: 


1.° Quali sono le vostre idee intorno alle più recenti riforme ritmiche e metriche introdotte nella nostra lettera- 
tura poetica ? 

2.° Quali sono le vostre idee pro e conrro il così detto verso libero in Italia, derivato dal ‘ vers libre,, francese 
che Gustave Kahn ha creato in Francia ? 


E perchè la discussione sia più vasta e più concludente, Poesia rivolge ai maggiori poeti e critici di Francia e d'Europa la se- 
guentè domanda: 


Que pensez-vous du vers libre ? F. T. MARINETTI, 


POESIA ha pubblicato le risposte di Gustave Kahn, Arturo Colautti, Francis Viélé Griffin, Emile Verharen, Henri de 
Régnier, Rachilde, Edouard Ducoté, Domenico Tumiati, Marie Dauguet, Luigi Capuana, Silvio Benco, Antonino Alonge, Gio- 
vanni Pascoli, Angiolo Orvieto, Comtesse de Noailles, Neera, Jules Bois, Albert Mockel, Albert Boissière, Francesco Chiesa, 
Gabriele d’Annuuzio, Ada Negri, Richard Dehemel, Giovanni Marradi, Stuart Merrill, Arno Holz, Camille Mauclair, Salvador 
Rueda, Henri Ghéon, F. Fontana, A. Bernardini, Arthur Symons, Giovanni Borelli, Rosalie Jacobsen, Emile Bernard, Hélène 
Vacaresco, Leon Bocquet, EF. Marquina, Carlo Magalhaez de Azeredo, Francis Jammes, Vittoria Aganoor Pompilj, Alfredo Bac- 
celli, Robert de Souza, Louis Le Cardonnel, Gian Pietro Lucini. 


INVIO A F. T. MARINETTI 


(PREFAZIONE ALLO STUDIO CRITICO “IL VERSO LIBERO,, Di G. P. LUCINI) 


Vi mando il volumetto, amico mio, e ve lo offro: accetta- 
telo di cuore, sinceramente com’io ve lo porgo. 

Fu l'inchiesta promossa sulla vostra « Poesia » che mi de- 
terminò, finalmente, a raccogliere, in ordine e per disteso la 
materia di questo saggio eterodosso. Mi parve che, invitandoci 
tutti a rispondere alle domande sul Verso Libero, in disputa 
cortese lungo le pagine di una rivista internazionale, designa- 
vate il tempo propizio e fors’anche necessario a tale componi- 
mento, con un indice sicuro ed a richiesta di una curiosità ri- 
destatasi tra i più giovani. I giovani, quelli che ci vengono die- 
tro, ignorano molto di quanto andrò loro dicendo: quindi er- 
rano un poco. Varranno le mie informazioni a snebbiare la 
mente loro di qualche superstizione, di un altro pregiudizio, di 
quest’altra grettezza, della deplorata oziosità ? Essi, abbagliati 
dal successo dei meno degni, adorano e ripetono quelle forme 
che meno valgono ma che piacciono di più. Coll’avvicinare, ar- 
tisti, giornalmente, i loro fratelli manifatturieri si sono assue- 
fatti a trattar l’arte come un affare. Si domandano reciproca- 
mente: « Vendete? Quante copie al giorno? E’ un libro che 
corre? » Quando si rispondeva, che, in molti anni, di un’opera 
vostra, certo non più di dieci se ne erano spacciate, vi ridevano 
in faccia e vi accusavano di divertirvi sontariamente. In verità, 
questi giovanotti sono molto esigenti ed hanno troppa fretta. 
Conviene che sappiano aspettare un poco col venirci a chiedere, 
di tanto in tanto, spiegazione e consiglio, come al solito, gra- 
tuitamente. La Ragion Poetica può dir loro cose non al tutto 
inconcludenti. 


A proposito, che è, come si deve prenderla, come s1 deve 
leggerla? Rispondete evasivamente a tutto che vi chiederanno: 


— È’ storia? — Eh, pare! — Filologia? — E della più seria! 
— Critica? — Convien bene che sia! — Autobiografia? — 
Leggerete — Polemica? — Eh, chi sa! — Estetica pura? — 
Dovrebbe essere. — Un mezzo per farsi valere? — Ma certo. 


Convenitene che è abbastanza bizzarro e garbato: è un mil- 
lantatore di sè stesso il quale parla assai degli altri. S'egli giun- 
ve, per questa via non troppo facile, a spiegarvi qualche idea 
non comune, perchè non lo ringraziereste? — Ma è confuso. 
astruso od oscuro. — Sì, potete aver ragione; ma l’oscurità di 
un autore è in ragione diretta della personalità inedita de 
suoi concetti. — Nessuno sarà soddisfatto di quanto gli avrete 
confidato. i 

Leggano sì o no: Filosofia, Lirica, Storia, Sentimento, Me- 
todo, Grammatica ed Anarchia; tutto si avvicenda in questi 
fogli. Io mi confido alla capacità del lettore, che tutto legga e 
sappia leggere; gli procuro un nuovo piacere. Come la vita. 
Bisogna saperla vivere; trascegliere, accettare o rifiutare; la 
vita è una sintesi; chi l’esercita bene, la scompone e ne estrae 
quelli elementi che gli sono utili, belli, piacevoli. Così si vive 
filosoficamente; così si legge intelligentemente. Non credo op- 
portuno di preporre un piccolo trattato : Sul come si deve leg- 
gere, necessario, forse, ma ingombrante. __. 

Più tosto, si guardino dalle digressioni. Vi sono delle lun- 
che pagine, che seguono un giro capriccioso di pensiero; che 
sbocciano impensate, senza preavviso, o con delli accenni lon- 


e her 


tani non ricordati più: con quelle, volentieri, vagabondo, con- 
tinuando un monologo prezioso per me, sciocco per li altri. 
Lasciatemi parlare. Nulla è così dolce del lasciarsi andare, del 
non conoscere impedimenti, del non ammetter freni. E’ la ric- 
chezza della libertà, è la libertà del pensiero ricco che si rimira 
e si ammira. Queste digressioni sono dei piccoli viaeei che 
si intramezzano, in incognito, senza che se ne sospetti la loro 
importanza; sono una frode al continuo vigilare; il contrabban- 
do grosso sotto gli occhi del doganiere; la rivoluzione sotto il 
naso del poliziotto, la forma sintattica nuova, la prosodia no- 
vissima alla barba del grammatico astioso e pedante. Queste 
digressioni sono la mia virtù e il mio delitto. 

Ne troveranno molti e capitali. Scandolezzerò volentieri 
collo sciorinare ad ogni periodo l’Ego; pessima abitudine, ne 
convengo, ed inveterata. Coll’Egotismo ho riempito il mio di- 
scorso filologico; ciò è di cattivo gusto e fuor di moda. quan- 
do, dalle banche alle coscienze, dalle famiglie alle comedie, si 
collabora e si comunizza per risparmio di denaro, di fatiche e 
di responsabilità. Ma per i numerosi esempi, che al genere di 
questo scritto comportano e per le moltissime citazioni, ho do- 
vuto toglier molta roba da casa perchè, vicino a me, non 2- 
veva di che legittimamente imprestare d’altrui, e, nella mise- 
ria, non desiderava lasciare i lettori a corto di documenti. L’E- 
gotismo è un difetto riprovevole; io aggiungo una dignitosa 
espressione di orgoglio. Guasta? Non importa, quando è ne- 
cessario. Stendhal, in fondo alla Vie de Rossini, mi porge 
un modo garbato per domandar scusa a quelli che se ne infa- 
stidiscono. « Del resto, per farmi perdonare quest’orgoglio di 
Lucifero, che vado mettendo in mostra, vi debbo far osservare 
ch'io mi difendo; così mi deve essere permesso di parlar di 
me stesso, come parlassi di un altro. Ciò che occorre non è 
la modestia, ma la sincerità ». 

Poi mi accuseranno di ripetermi volentieri: in apparenza. 
concetto di considerare, per me e per il lettore, l’idea, il 
concetto, la cosa, sotto a tutti i punti di vista i più semplici ed 
i più OVvii, i più astrusi ed i meno saputi. Girando attorno al 
fenomeno per identificarlo, ho dovuto descriverlo più volte 
come si presenta alli occhi di tutti: vi ho aggiunto, in ogni vol- 
ta, come io lo vedeva, da quel luogo dal quale lo rimirava. 
Inoltre dovrebbero sapere che la letteratura non si concede al 
lusso dî posare, per farsi fare il ritratto, quando un fotografo 
imprudente desidera di trarne delle negative. Bisogna rin- 
correrla, appiattarsi, sorprenderla colla « Kodak » rapidissima 
ed istantanea, mentre corre, si volge, si nasconde a sua po- 
sta; darle la caccia ed esporsi a mille pericoli, come un infor- 
matore di giornali, il quale segna le operazioni di prima linea 
di un grande esercito in campagna. 

La storia della letteratura è una biologia osservata, giorno 
per giorno, sullo stesso suo corpo collerico, isterico e disordi- 
nato; descrivere letteratura in altro modo, è scrivere dei ma- 
nuali ad uso delle classi elementari. Sotto questo aspetto ho fat- 
to bene a ripetermi. 

Similmente avrò dovuto contradirmi. Una frase, un periodo 
scritti su quella tal pagina, non si presteranno a concordare 
esattamente colla frase, col periodo di una tal’altra pagina; 
parrà a molti che il pensiero indeciso fluttui, che mi sia man- 
cata la possibilità di coordinare i rapporti, che mi abbia di- 
fettato la costanza del ragionamento, l’insistenza della rifles- 
sione, essendomi permesso troppo facilmente l’improvvisare: 
apparenze. Quand’anche esistessero le contradizioni, forme- 
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rebbero un mio piacere particolare, dimostrerebbero la mia sin- 
cerità, l’adattabilità della mia mente ad assumere tutte le forme, 
a seguire tutte le evoluzioni; qualità preziosissime. L’essere che 
cammina, che fa dei gesti, che veste in mille foggie, non è 
mai identico a sè stesso; il suo valore sta appunto nel rimutare 
enel conservare, sotto i diversi aspetti esterni, le stesse funzio- 
ni. Come sarebbe reale e sincera la interpretazione di questa 
vita, quando la si studiasse sempre e comunque nella medesima 
attitudine? Le contraddizioni non sono di chi descrive, ma nel- 
la cosa descritta; egli non ne è responsabile, le accenna e le 
annota; vi può servire il saperle; si limita a darvene i sintomi, 
le cause, li effetti; le prova a traverso la sua indagine di osser- 
vatore biologo. 

Più facile mi sarebbe stato. costruire un sistema; con ciò, 
st due sillogismi ed una premessa maggiore, si dà fondo al- 
l'universo, si.rivede l’opera dei secoli; ed a cubi, a cubi, di belle 
parole astratte si costruiscono quelle piramidi ben connesse 
con cemento tipografico, salendo le quali, si scala l’infinito. 
Ma poi interviene un venticello di primavera, critico e frigido; 
il monumento precipita, crollando, seppellisce sotto le macerie 
chi lo volle rizzato in castigo del suo semplicismo metafisico. 
Ricuso dal prepararmi colle mie mani una tomba coreogra- 
fica, alla Pietro Micca, la credo molto incomoda ed inutilmente 
sollecitata; è doloroso morir schiacciati ed asfissiati dal peso 
delle proprie opere, erette sul greto alluvionale di un fiume, 
in una contrada funestata da terremoti periodici. Meglio è in- 
tendersela col terremoto in latenza, il quale, come vedete, è 
anomalo, contradditorio e dà, tutte le volte che si fa sentire, 
una serie di leggi speciali da studiare, come cause della sua in- 
quieta trepidazione. : 

In fine l’appunto più grave e maggiore è la parzialità somma; 
non me la perdoneranno mai: non cerco di essere scusato 
Nelle arti, come in amore, non vi sono mezze misure: o tutto, 
o nulla; non si può dosare sapientemente la passione; se fosse 
possibile ragionarla non sarebbe più quanto deve essere, a 
vrebbe un altro nome, sarebbe un’altra cosa. 

Dunque, un volumetto ripieno di cattive qualità. Il peggio 
è che, sapendolo, non ho fatto nulla per rimondarlo. anzi, ho 
preso gusto ad ammucchiarvene. Non ho mai avuto la pretesa 
di scrivere capolavori: li amici, che mi vogliono bene, me lo 
dicono spesso e mi rimproverano: perchè, se avessi tolto una 
virgola, premesso il nome al verbo, aggiunta un’altra frase, 
sostituita una diversa parola alla prima, mi sarebbe stato pos- 
sibile il mandarne fuori un quadro e mummificato' per le piazze 
italiane. Io invece no ho che una ambizione: emulare la Vita, 
la Natura: queste buone matrone non hanno mai procreato 
dei capolavori, li sdegnano; non compongono di tarsia e di 
mosaico, scegliendo e ripensando, ma di getto in una matrice 
fresca ed enorme, con un torrente di metallo liquido, prezioso 
e resistente. Non avendo pretese accademiche, nè amori nasco- 
sti e burocratici, non desidero seggiole imbottite o comodis- 
sime prebende. Non ho mai servito, non servo, no servirò mai 
nessuno; vivo del mio e ne ho qualche volta da regalare alli 
altri. 

Poichè, sono in fondo un buon ragazzo; se fin qui non mi 
presero per tale, me ne duole, cambieranno d’ora innanzi giu- 
dizio. Rimasi tutt'ora un ingenuo; la mia ingenuità mi rap- 
presenta, in questo mondo della pratica, poco armato, colti- 
vando dentro di me una vergine schiocchezza di ortolano per 
bene. Il quale, postosi sul mercato cittadino per vendere la sua 
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merce genuina, confida nell’evidente presidio della bontà del 
suo raccolto. Quell’ortolano non è un mercante; fortunato 
di aver pochi bisogni e di accontentarsi presto; se volesse scia- 
larla andrebbe tosto in rovina. In questi giorni è necessario 
che molti cartelli, molte grida, molti avvisi proclamino le vir- 
tù riconosciute dalli specifici spesso avvelenati; onde dobbia- 
mo credere allo scritto, non allora loro reale efficacia assente. 
— Se vi piace, è buono! — ripete l’ortolano onesto e semplice. 
— Prendetene. — Io l’imito. 

Tutto ciò è inconsideratamente primitivo sulla fiera della let- 
teratura, primitivo e superbo: non comprendo di essere allo 


sbaraglio, sopra una piazza dove rigurgitano, dalle stamperie, - 


migliaia di libri all’anno, sì che non basta la mia insistenza con 
le opere, a tenermi a galla in mezzo al pantano che mi formano 
intorno. Li uomini interessati sono anche volentieri sordi, duri 
d’orecchio, come amava a dir Ibsen. Così credo che vi siano 
ancora delle persone, le quali, dopo di avermi udito a parlare, 
non crederanno di prestarmi fede, dandone la colpa al loro u- 
dito od alla mia voce bassa, fisici impedimenti: ciò che mi ri- 
guarda. Ma li prego di ammettere la sincerità delle mie parole 
e la purezza delle mie intenzioni, perchè io possa accogliere, 
senz'altro, la lealtà generosa del loro rifiuto e dei motivi che 
la scusano. Non trafficando di nessuna derrata necessaria, de- 
sidero trattare con chi non s’infinge; non voglio essere ingan- 
nato da una benevole accoglienza, quando, subito dopo, venga 
deriso alle spalle: intendiamoci a viso aperto, a gesti defini- 
tivi, a monosillabi, subito, con franchezza, da gente che pesa 
le proprie responsabilità coi propri atti. 

Ed eccomi un’altra volta il paradossale; il pubblico ha ra- 
gione di chiamarmi in questo modo, se bada alla mia vita la 
quale non si scompone della mia letteratura; e' mi piacerà sen- 
tirmelo ripetere. Non credano però di combattermi, accusan- 
domi di un altro più feroce e più arbitrario dogmatismo; si 
disingannino. 

Il libercolo non ho scritto per insegnar loro qualche cosa 
d’altro; no, sono memorie ed espressioni di sentimenti, il rac- 
conto delle esperienze di un uomo comune, che ha operato 
non comunemente Non si pensi in me desiderio di vanagloria 
che non esiste, di jattanza che non conosco, di supremazia che 
non chiedo; ma vi scorgano una giusta superbia. E’ il libro 
superbo di un superbo; il quale ha saputo, contro il tormento 
del dolore fisico che lo angoscia in ogni istante, non opporre 
bestemmie ridicole o sconforto vile, nihilismo inutile, ma fred- 
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dezza ragionata, compensata serenità; lo stoicismo di un pen- 
siero che non ha mai conosciuto il dubbio, sì che ha costrui- 
to un monumento chiaro, trasparente, nobile di sicurezza den- 
tro cui riposare ed attendere, in pace con sé e con gli altri, l’av- 
venire. Eeli ebbe in dono una mente vittoriosa sopra la mor- 
bosità della sua costituzione materiale; ed il suo carattere è 
la sua più riuscita opera d’arte. Lascio perciò che li altri siano 
istessamente superbi e tentino di soverchiarmi così. Anzi ri- 
peterò, come l'ho ripetuto dentro: « Tutto ciò che si dice e 
st opera, nelle scienze e nelle arti, non può essere che prov- 
visorio, per quanto continuativo, rimane, nella attualità, un a- 
nello di congiunzione a ricollegare il passato col divenire. Altri, 
ch'io osteggio, furono ieri combattuti, iniziando quella loro 
verità giovane e fervida che sembrava eresia, e che io oggi 
ritrovo priva di azione e fossilizzata. Domani io. stesso avrò 
torto davanti alla gioventù, che mi spinge già alle spalle. Le 
volgari contingenze di primato, di priorità, di stabile esat- 
tezza, che formano il fondamento e la forza delle religioni e 
dei metodi metafisici, non entrano nelle mie persuasioni. L’i- 
deale umano è nel cammino indefinito; nessuno può imporci 
la parola Fine; e se credete che vi siano una dottrina ed un si- 
stema perfetti ed assoluti, li ritroverete nella credenza all’ As- 
surdo, che è un modo negativo di vivere ». 

Avremo, amico mio, rassicurati li uni e li altri? Mai più: 
fra tanto è bene qualche volta svestir la modestia, maschera 
troppo stretta e trasparente all’orgoglio che immiserisce senza 
ragione. Perchè il tacere ed il sorridere non vengano presi dai 
superficiali senza quel condimento d’ironia e di non curanza 
che ne tonalizzano l’espressione è necessario commentarli pre- 
ziosamente. Serva il volumetto: vogliate che, in sulla prima 
pagina, stia il vostro nome, lo protegga e lo diffonda. Rappre- 
senta due energie, due virtù e per l’erudizione di cui siete grave 
e lucido intorno alle nostre cose italiane e per la invidiabile 
genialità e l’impeto entusiasta di poeta francese di cui siete do- 
tato. 

Rammenterò fotti che interessano ambo le nazioni amiche, 
impersonate da voi. E chi meglio di voi, compreso e nobile 
araldo, potrei io scegliere, onde annunci la sintesi di venti 
anni di lavoro continuo e sereno? — Concedetemi ch’io v’im- 
ponga un patronato di letteratura non indegna delle vostre 
cure; e vogliatemi bene. 

VARAZZE, il XXVI] di Gennaio MCMVI]. 
Gian Pietro Lucini. 
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Giudizi della Stampa italiana ed estera 


(La continuazione al prossimo numero) 


Dalla Rivista La Balance 


(MOSCA) 


« Dans cette brillante jeune génération qui 
compte des poètes de la valeur de MM. René 
Arcos, Georges Duhamel,. Georges Périn, Jules 
Romains, Théo Varlet, Charles Vildrac, M. F. T. 
Marinetti a une place bien marquée par le lyrisme 
un peu débordant, la fougue sans limites, l’en- 
thousiasme exhubérant, l’ardeur infatigable d’un 
tempérament indéniablement personnel, , 

« Annoncé déjà par La conquéte des Eloiles et 
Destruction, le voici qui s’affirme définitivement 
avec une ceuvre en prose, non moins débordante 
de vie, mais cette fois plus serrée de forme, 
émondée d’une prolixité parfois embarrassante où 
l’entraînait une inspiration trop violente, trop 
démesurée. 

« Le Roi Bombance, c'est la farce sociale de 
tous les temps et de tous les pays, telle qu'elle 
s'est toujours jouée et se Jjouera toujours. 

« Ce peuple des Bourdes, considérant inutile 
de procréer avant d’avoir résolu le grand problème 
intestinal du Monde, rélègue dans le royaume des 
Crotules les femmes dont /a digoztante sobriété 
et la Iuxure embrouillent les idées digestives. 

« D’autre part, un mouvement bien plus im- 
portant signale cette époque. 

« Ripaille, premier ministre des Cuisines, meurt, 
emportant en sa tombe /e merveillena secret des 
pilules à calmer l'appétit, qu'il distribuatt aux 
affamis. Et cependant que la foule s’extasie sur 
les succulentes fuiférailles, sur la magnificence 
du roi représentant du pouvoir en de ga, sur la 
splendeur du ventre du père Bedaine, représentant 
du ponvoir au delà, comme elle s’extasie chaque 
jour è la lecture des menus éblouissants de l’Au- 
guste Estomac, Syphon pérore préparant la re- 
volution. 

« Ripaille n'est plus!... Vos intestins sont enfin 
dilivrés de ses lois implacables!... Bientòt, grace 
à mes conseils, vous pourrez vous asseoir à la 
table du Festin Idéal!... 

« Les exhortations du père Bedaine, prèchant 
au nom du Dieu des Digestions, le Jjefine aux 
affamés, ne parviennent plus à maintenir l’Estomac 
des Bourdes « plus profond et plus vorace que 


la mer, la gueule du tigre, la vulve de la femme, 
les abîmes le plus insatiables, selon la Bible ». 

« Syphon, Tourte et Béchamel, renvoyés des 
cuisines par feu Ripaille, se font octroyer le gou- 
vernement culinaire, prétendant avoir trouvé la 
solution au problème qui agite les estomacs, et 
sauver l’état de la crise intestinale. 

« Les trois Marmitons se sont emparés du chà- 
teau; mais, malgré les mirifiques promesses, les 
sujets continuent à jeîiner, comme par le passé. 

« Estomacreux, démagogue, qui concourt au 
mouvement avec Syphon, aspire à la dictature, 
après la chute de l’ antique royauté, ameute le 
peuple prét à se livrer à tour de ròle À tous les 
chefs qui se présentent à lul. 

« La mort subite de Bombance et de ses mi- 
nistres, vient à point pour servir les intéréts: le 
gouvernement est accusé d'empoisonnement. Les 
Bourdes, retenus un instant par l’Idiot qui voulait 
leur distribuer la pàture inconnue de l’ Idéal, 
prennent d’assaut le chàteau et pénètrent dans la 
salle du Festin Universel. 

« Estomacreux, voulant déjà jouer au tyran, 
les Forts se disputent le droit de contròle sur 
les Marmitons sacrés. Des luttes intestines écla- 
tent déjà. 

« La lutte se continue à table, où Requin et 
Massue veulent monopoliser les morceaux après 
avoir proclamé qu’ il ne saurait y avoir égalité 
entre les capacités stomacales. Les faibles sont 
parqués au bas-bout de la table, où les Cuisiniers 
du Bonheur Universel les oublient totalement, 
préoccupés d’ ailleurs de se disputer le pouvoir 
supreme. 

« L’épouvantable orgie commence. L’ instinct 
dévorateur des Forts ne se contente pas de l’ab- 
sortion de toutes les portions. Le Roi et ses valets, 
que les prévovants Marmitons ont fait saler, de- 
viennent la proie des màchoires terribles. Mais 
après quelques heures de séjour dans le ventre 
des sujets, ils ressortent plus puissant que jamais. 

« Le grand peuple de Bourdes s’ est tout sim- 


* plement retourné dans son lit de souffrance, comme 


un malade en fproie au coachemar. Rien n° est 
changé..... La terre est décidéiment la plantte où 
l’on ne mange pas assez. 

« Justice, Liberté, Egalité.,.. vieux Dom Qui- 
chottes mourants, à la rescousse! Si les moulins à 
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veni de l impossible n’ ont pas. use vos bras ba- 
layeurs d’horizons, dégaînes donc encore une foîs 
vos glaives fleuris d’espoir, pour déipécér des vian- 
des sidérales sur Ila table du ciel au Festin des 
Festins de tous les affames. » 

« D'ige en age, la race de Bourdes va perfec- 
tionnant ses michoires dans l’art de s'entredévorer 
avec une grandissante agilité. » 

« Voilà le seul progres possible! » 

« Nous ne nous attarderons point sur la valeur 
sociale de cette ceuvre. Nous ne discuterons point 
la justesse du pessimisme qui s’en dégage. Le 
très maigre squelette que j'ai présenté, peut suf- 
fire è tirer toutes les déductions philosophiques 
de la lecture méme de l’ouvrage. 

Dépouillé de son sens symbolique, au point de 
vue littéraire pur, mous nous trouvons devant 
une ceuvre forte et bien pensée, La langue en 
est chaude, colorée, lyrique. Les images y sont 
nombreuses, neuves et Ooriginales. 

« Les portraits sont vigoureusement et amu- 
samment traités, Les personnages sont vivants, 
et leur caractère bien saisi. Les scènes sont bien 
composées malgré qu’encore elles menacent par- 
fois de durer inutilement, 

« Le grand mouvement général est interrompu 
par les digressions du poète, et les récits de Be- 
daina et d’Alkamah, récits pittoresques qui mar- 
quent dans l’ceuvre comme un repos nécessaire. 

« En son ensemble, le livre est tour à tour 
poétique, vulgaire, burlesque, fantastique, hilarant 
ou lugubre. Cependant l’ effroi y plane toujours 


avec le fantòme de Sainte Pourriture, la grande 


justicière qui revient, comme un /ei/-motiv, en 
chaque acte, comme pour rappeler à l’humanité 
la vanité de ses efforts, pourtant aussi nécessaires 


que magnifiables. 
EFshmer Valdor. 


Dall'Avanti della Domenica 


F. T. Marinetti chiama questo suo « Roi Bom- 
bance » fragédie satirigue. In verità, è satira fiera 
ed amara, profonda e verace - in alcuni passi, 
agghiacciante. 

C’è stato qualcuno che ha voluto leggervi uno 
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scherzo contro le dottrine e i dottrinari del so- 
cialismo ; ed è stato, a dir vero, ben miope, Pe- 
rocchè in tutti i quattro atti che costituiscono la 
tragedia, si ripete a sazietà, or da questo or da 
quel personaggio, il valore simbolico dell’opera: 
che è ben altro. 

Marinetti, in una sintesi stupenda per armonia 
e rapidità, ha coordinato in un simbolo efficace 
le salienti energie e tendenze umane esplicantisi 
nella storia di tutti i tempi; anzi ha sorpreso 
nel suo corso anche la parabola di quelle che si 
ingigantirono nell’avvenire: e per questo rispetto 
è stato apocalittico. 

Gli apparati ed i discorsi gastronomici hanno 
illuso allora qualcuno. il quale ha supposto che 
nelle quattro /éeries magistrali di « Le Roi Bom- 
bance » si fosse soltanto esaminato, vagliato, cri- 
ticato il problema economico odierno con i suoi 
risultati, le sue premesse, le sue ipotesi. 

La scena costruita di pasticci, ingombra di vi- 
vande, il linguaggio piatto e puzzolente di lec- 
cornie, il grido famelico che mugola nello stomaco 
universale, e scoppia dalle bocche ingorde tra il 
fumo che gravita sugli occhi avidi e la nebbia 
che acceca le anime torturate dal grande appe- 
tito, erano veste necessaria e camuffatezza adatta 
a mascherare il simbolo della eterna fame umana 
che urla e rimbomba dalle profondità della storia 
fino a noi: fame di sapere, di conquista, di li- 
bertà, di vita, di gioia, di dominio; frusta che il 
destino come un bestiario crudele avventa sui 
fianchi dell’uomo sitibondo di felicità, nella quale 
sì illude trovare quiete, sazio. 


Questa è la significazione vera della tragedia, 
dalla quale emerge un’altra verità, Il desiderio è 
la grande molla, la leva gigantesca capace di far 
saltare un mondo: il mondo che ciascun uomo 
porta in sè, e che perennemente si trasforma, 
cresce, rotola sotto le mille burrasche della vita, 
avventandosi, cieco e fiero, contro tutti gli in- 
panni, tutte le rapine, tutti gli spaventi, Il desi- 
derio è tormento e delizia, febbre e vittoria: 
sempre combattimento. Estinto il desiderio, sa- 
ziata la fame, spenta la sete, tre anime in una 
nella suprema risultante del divenire, lo spirito 
è un focolare spento, una fucina morta: comincia 
la dissoluzione del riposo: l’anima putre e s’acce- 
ca, l’uomo si sfascia, cadavere che si sopravvive, 


Ogni uomo ha dinanzi a sè, miraggio e realtà, 
una Mecca da raggiungere: e, affannato, dan- 
nato, ebbro, notte e giorno cavalca e stramazza; 
lotta e soccombe, vince e conquista, nella sua 
corsa notturna attraverso il tempo, si lascia alle 
spalle il passato, e, ferito dalle mille lance che 
lo percossero durante la sua fuga notturna, a 
tradimento - folli ed oscure - giunge, s’ arresta. 
Ma altra Mecca più tentatrice gli si dipinge al- 
l’ orizzonte, come un’ aurora; e la sua corsa ri- 
comincia più ardente e più cieca. Guai se, af- 
franto dalla fatica, ebbro della conquista, egli 
»on scopre sempre nuovi e più larghi cerchi ai 
confini del cielo, vette sempre più fiere sulle vette 
conquistate! Guai se non riprende la sua corsa, 


vigile e inflessibile, gettandosi ancora una volta,” 


in divino delirio, come un vento infrenabile, per 
la sua strada che non ha mèta, verso l'infinito! 
Egli infrangerebbe le leggi eterne che' governano 


la vita, e sì costringerebbe volontario nel carcere 
muto, dove si perpetua rissosa, sorda, immuta- 
bile la stirpe poltrona degli uomini senz'anima. 

« Il divenire! ecco la sola religione » esclama 
il vampiro Ptio nella scena finale. « Desiderare 
tutta la natura, con le braccia aperte, le labbra 
tese, abbracciare in uu vasto sogno d’ amore 
uomini e cose, senza arrestarsi al possesso.... 
Questo desiderio è buono o cattivo? Che in - 
porta! L’essenziale è di desiderare. » Perocchè 
se questo manca, Sainte Pourriture, l’eterna forza 
che distrugge e crea, la natura insomma, stringe 
l’ anima inutile e la contorce nel suo pugno di 
ferro, soffiandole in faccia un suo fiato appestato; 
pei, la getta via, negli « Stagni del passato, » 
stagni misteriosi. 

Misteriosi, perchè la Dea Suprema, che crea 
e distrugge, feconda e incenerisce, tutte le forme 
guaste, torte, cieche, che infranse con le mille 
sue dita, le trae su da quegli stagni, spente, e, 
gettandole nella fucina del suo laboratorio colos- 
sale, le rimpasta, le rinnova, le rigenera, Sainte 
Pourriture, la forza ineflessibile che governa l’eter- 
no divenire, colei che grida agli uomini, folli nella 
loro cecità « ciò che voi chiamate morte non è 
che uno degli innumerevoli cangiamenti di cui 
la successione è vita », esce da quegli stagni ad 
ogni aurora, e sparpaglia con un suo gesto largo 
mille embrioni nel vasto cerchio dei mondi. 

Essa e l’ Idiot, « l’Impossible qui pleure », l’ani- 
ma abbeverata d’ ideale, insaziata e insaziabile, 
puerile e sovrumana, tutta ebbra nel torrente 
divino della Natura, sono i veri protagonisti di 
« Le Roi Bombance. » Sainte Pourriture, la Na- 
tura, l’Idiot, il suo interprete umano, eco della 
voce formidabile che vibra dovunque si muove 
il tempo e travaglia lo spazio, 


Nel « Prometheus unbound », Shelley, con la 
eloquenza della sua poesia, un secolo fa ci trasse 
nel regno della felicità umana; la quale si con- 
quista solo a un patto: quello di chinare sempre 
più l’orecchio alla terra, schiudendo sempre più 
le pieghe innumerevoli dello spirito alle innum >- 
revoli voci della Natura: da tutti gli abissi dello 
spazio, da tutti i seni dell’infinito un vento di 
luce si libera e scende ingolfandosi nell’ anima 
umana, che s’ apre come una vela, dispersa nel 
mare della vita: la nave allora non ha più d’uopo 
nè di piloto nè di bussola; va per forza d'amore. 
Demogorgon, lo spirito liberatore che rivela agli 
uomini le eterne leggi e le felicità ignorate, si 
rievoca spesso per analogia, più spesso per anti- 
tesi, dietro l’ombra di Sainte Pourriture; e la 
sua voce tonante pare si moltiplichi in un grido 
che confonde il passato e l’ avvenire. « Il mio 
soffio prodigioso solleva e lancia in pieno cielo... 
Viva l’eterna fame di impossibile felicità », essa 
esclama in un’estasi sovrumana; ma gli uomini 
sordi non odono la sua voce, interpretano a torto, 
traviati dalle piccole cure. i dettami santi. 

Ciò si lumeggia nella favola, 

I Bourdes, illusi di raggiungere 1’ exce/sior 
della felicità, ingannati da un’offa elaborata da 
tre sacerdoti del benessere umano, hanno tutto 
ingurgitato: gli stessi tre sacerdoti, il re Bom- 
bance loro guida temporale, il padre Bedaine, 
loro guida spirituale, l’ Idiot, loro buffone, 


SENSE per 


Rabbiosi di libertà, si sopraftanno, si divorano, 
sì mordono, si secannano, Chi sopravvive ode solo 
una voce come in un incubo di sogno: « ciò 
che voi avete divorato è parte di voi stessi, carne 
della vostra carne, sangue del vostro sangue »: 
la voce di Sainte Pourriture che impietra le anime 
grasse, nei cui silenzi angosciosi, come in una 
placenta terribilmente feconda, si è ricreato il 
germe nuovo, l'embrione tenace del re, del de- 
magogo, del prete, del sognatore; cosicchè essi 
Bourdes, in un’alba di fuoco, morendo, rigettano 
- parto grottesco - le vittime più vive di prima, 
implacabili e ghignanti, Se non chè anche i morti, 
plù tardi, gettati negli « stagni del passato », d’un 
tratto, come una falange di mostri sognati, ur- 
lanti e scapigliati, si riaffacciano alla scena della 
vita, ne fracassano le porte, violenti ed oscuri, 
irrompono con un formidabile urlo di guerra 
nelle bocche folli. Il terrore schiaccia gli astanti: 
solo l’ Idiot, con una voce che vibra come uno 
schiaffo, affronta i forsennati. e grida loro: « Che 
cosa volete dunque? Non più re, non più leggi? 
libertà? giustizia? felicità? Tutto ciò non lo rag- 
giungerete mai, perocchè il vostro desiderio in- 
grandirà con la conquista: perchè domani tor- 
nerete a desiderare ancora, col bottino nelle mani 
cupide, un altro bottino, con la vittima aggio» 
gata, un’altra vittima; nel sangue, altro sangue. 
Credevate di satollarvi nel banchetto che 1’ Illu- 
sione vi offerse, ed ora siete più affamati di 
prima. Illusi di aver distrutto, con la rabbia dei 
denti, quanto vi si parava dinanzi, mon avete 
saputo digerire la pastura difficile; sordi e ciechi, 
voi non intendete cosa sia fame, quale preda 
dobbiate predare: voi mi fate schifo; il vostro 
sangue che io posso versare mi fa schifo; tutto 
di voi, che vi tocca ed appartiene, mi fa schifo: 
anche la morte, se mi venisse da voi ». Ed evi- 
tando lo sfregio, con un colpo di sciabola nella 
fronte si dà la morte, saltando nell’Infinito, lon- 
tano dagli uomini guasti, « tra le zampe del- 
l’Orsa Maggiore, o in un torrente della Via 
lattea ». 


E il tutto ritorna allo stato di prima. 

Non aggiungerò molte parole a questo cenno, 
pur troppo breve e insufficiente a rivelare tutte 
le bellezza di ideazione e di forma onde si ar- 
ricchisce la tragedia di F. T. Marinetti. Il quale 
è uno scrittore dotato di un patrimonio poetico 
inesausto e di un tesoro linguistico non comune, 
L’immagine che egli foggia, viva, calda, plastica, 
con ricchezza smodata, gli colorisce e definisce e 
scolpisce sempre il pensiero astratto, che si con- 
creta in forma tangibile. Dalla figura gli erompe 
la parola, e dalla parola la figura, in una suc- 
cessione continua, fervida, sonora, di lampeggia- 
menti di fuochi, di colori, ond’egli accompagna 
il lettore nella perigliosa strada della sua opera. 
E questa - come ho chiarito - non è fatua me- 
lensaggine di menestrello: ma edificio saldo e 
gagliardo, dove ogni pietra s’addentra e s’ingrana 
alle altre con la tenacia incrollabile di un orga- 
nismo logico, audacemente, attingendo le altezze 
superbe, nel fasto della sagoma armonica e com- 
plessa di una cattedrale gotica, 


Carlo Basilici. 


MA OUI LA MORTA POESIA RISURGA 





IL MONOLOGO DI BRIGHELLA 


Vous allez avoir des pompons, 

Des fleurettes et des jupons, 
Landrirette, 

Comme en portait la Dubarry, 
Landriry. 


Vous aurez, comme en un sérail, 
Plus de perles et de corail, 


Landrirette, 
Qu’un marchand de Pondichéry, 
Landriry. 
I DE BANVILLE. Chanson sur l’air des Landriry. 
PERSONZE. 
Dicit sSzlet lacrymatque 
BRIGHELLA, COLOMBINA., 


Brighella tiene per una mano Colombina e coll’altra, da torno al viso di lei, fa attucci e accenna carezze. Stanno in un 
corridoio parcamente illuminato, dove, l’ invitati depongono le pelliccie. Vi sono delle piante verdi e dei fiori lungo le pareti. 
S’'ode a tratto il rumore dell’orchestra che segna un minuetto ed il brusio festevole venir dalle sale in cui gioisce la veglia, 


BRIGHELLA, scherzosamente dice: . 
Cara; 
l’occhi sfacciati sono imperlati di lagrime, 
pare; 
la mano paffutella non iscodella coll’usata virtù 
il buon ragù 
di lepre e di beccaccia. 
Il vecchio brontola colla vociaccia fessa, 
vecchio moccioso, come un bambino. 
Cara; I 
ti tergerò le lagrime colla pezzuola ricamata dalla corona 
della mia padrona, la Marchesa d’ Este. 
Vi sono feste a Corte, in questa Corte Baracca bislacca : 
10 guardo al sodo e insacco in anticamera: dalle ricche pelliccie 
dei signori faccio passar nell’avide mie tasche 
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moccichini, gingilli e gruzzoli sonori. 

Cara; 

il lacchè del Principe Perfetto, in gran ‘“‘toupé,,, 

ti ha dato un ganascino: io non sono geloso; 

perché molto più oso e vado in giù ad assaggiare le tue virtù. 
Ohime! il ragu brucia. 

Se Lelio é cortigiano da salotto, è pur merlotto 

a lasciarsi spennar da Cidalisa. La maestria femminil consente 
a questa nuova veste e ricche gioje: quanto alle noje, 

tutte lascia all’amasio. Egli sospira e si raggira 

dentro al cerchietto tenue del non toccare. 

Le civiltà pel servo non sono così avare: 

meno grave è la cosa: vedo una rosa? La colgo, l’odoro e l’ assaporo. 
Cara: 

l'aurora cede davanti alle tue guancie. 

Per così poco t'imporpori il viso? od hai caldo? Il fornello é traditore. 
Hai sete? Da buon signore eccoti melarancie e zuccherini. 
Spazzai la tasca di confetti e di dolci d’una damigella, 

ch'ora riposa, dopo molti festini, 

e va dai Monsignori a confessa e ad altro. 

Ohime! il ragù è bruciato! 

Cara: 

cotal peccato si redime col bacio. — 

Ah, ah! che farem poi? 

Il carro avanti ai buoi é forse buon augurio, 

né é cosa nuova senza rimedio. 

E il padroncino non fa il zerbino, davanti al grembialino della servetta, 
linda e leziosa, 

fresca e pretenziosa ? 

Tendi, tendi la ragna: 

vi si guadagna, se pure lacerata, de’ zecchini a carata: 

tendi, tendi la ragna, e muovi lo zimbello! 

Brighella è tristanzuolo: hum! già, ah ah, ah ah! 

Se ti pare! 

Un sospiro, 

un respiro, 

una soddisfazione, 

una elevazione :... 

e l’anima ed il corpo? 

SI ?. 

Ingrassa il porco, tra il truogolo ed il Gua, nella mota: 

a pancia vuota non vengon ghiribizzi nella mente:... mente? 

o in qualche cosa d'altro di meno scaltro, 

ma di più aperitivo. 
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Cara; 

una fola è il resto: 

Lelio sospira e si rigira a torno a Cidalisa, poco furbo. 

La Marchesana fa sciali e balli nella Baracca Corte: 

tutti i timballi e le fanfare suonano forte ; 

e il Principe Perfetto annasa il letto del prossimo imeneo, 
se Mardocheo non gli affibbii una vergine de’ Carli. 

La buffa è saporita. 

Ma la pinzocchera bada allo scapolare : 

le son fortune rare trovar preti puliti e gentilini, 

or che un mugnajo è vescovo. 

Ohimé ! il ragù tutto é un carbone e puzza; 

e in quanto al piangere,... 

la battista rasciuga prestamente ogni lagrima ardente: 

e due confetti? ed una melarancia? e due zecchini? 

Ridi? Nell’occhi biricchini io vedo luccicar, meglio dell'oro, 
un incanto, un tesoro: oh, di quest’ occhi acquisterai dovizie 
e colle blandizie e col farli valere. Buona la melarancia ? 
Tutto il servidorame torna a ciancia nel tinello. 

Attenta al garzoncello profumato e inzuccherato, 

attenta al padroncino: un’occhiata, una smorfia.... 

Fi ti verrà a suonar la serenata a suon di doppie: 

prendi e non rendi: se il fuoco avvampa, 

mostra la gamba oltre il polpaccio: e se il fuoco divora, 
alla buon’ora, mostra... oh! mostra del buono 

per il padrone: casca, casca. In quanto a noi, 

giocondi eroi delle cucine e delle cantine, 

trafficheremo per la gente fine a nostro piacimento. 

Due cose sono il ventre e la mente, ed un’altra la borsa; 
per ciò, o l’astuzia, o la forza. 

Tornano i leccapiatti: non t' imbrattar con loro: non badare, 
lascia passare, e non parere: fa il tuo mestiere d’allenatrice : 
e se dice la gente invidiosa quanto non sa; 

si sa, il mondo è cattivo e il tuo Brighella è un angiolo;... 
e non pensare. 

Cara; 

un altro bacio; l’ignoranti si buscano nerbate. 

Noi curviamo le spalle, sornioni, e di soppiatto 

imberciam questi trionfii goccioloni delli allocchi padroni. 
Tu non credevi mai più lieta cosa?... 


Colombina si rasciuga le lagrime e sorride. Brighella sghignazza. L’uno fugge da una parte, l’altra dall’altra. Quindi 
passano dei Valletti portando sopra ai vassoi vini e rinfreschi. 


Gian Pietro Lucini. 
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SADE 


Non puoi dimenticare il tuo passato. 

donde venisti e per quale ventura; 

se anche una notte eterna, orribilmente oscura 
scendesse, (oh carità!) sulla tua memoria, 

se per sempre i tuoi occhi s'acciecassero 

e la tua bocca rimanesse muta, 

codesta enorme istoria è suggellata nella tua carne. 


Volgiti. Un’acuta disperazione è la tua vita. 
Tu l'hai voluto: chi l’ha ferita ? 
Chi? Non dire, non parlare; taci, in silenzio convien soffrire. 


Non puoi dimenticare il tuo passato. 
La tua carne si è fatta al tuo peccato 
e il vino avvelenato ch'hai bevuto 
scorre dentro al tuo sangue. 


Non parlare, non puoi. 

Il tuo orgoglio al delitto fu si enorme, 

perchè fu mostruoso il tuo piacere. 

Tu hai sorbito ghiottamente, amando, quasi in un sogno, 
come una belva notturna e circospetta, 

tutto il piacere, tutta la gioja. 

Così le labra tue alla ferita, ventose oscene e tumide, 
succhiando, ti si empirono di vita (moria) non della tua; 
ora sì è tua e inte per non dimenticare. Il tuo delitto sta nella tua carne. 


Passan delle creature davanti all’usciuolo della tua tana, additano. 
Resta nel bujo, solo: senti i passi a morire. 

Dei volti gravi e freddi stanno in fondo alle speranze tue: 

ma i passi s’'allontanano al quadrivio. 


Pensi: « L’alba mi parve assai pallida jeri. 

Ho avuto la speranza che fosse morto il sole! » 

Non è morto; tu non puoi morire con lui, se fosse morto. 
Pensi: « Occhieggian fiori: i fiori dolorosi e severi, 
religiosi, intenti. 

Anime presso all’agonia accolgono la morte. 

Ella era pur così! 

Oh! l’aurora rossa; vigilò innamorata innanzi ‘al di; 
del sangue sulle nuvole; avran sacrificata la più bella, 
la più lucida stella al suo apparire. 

Anche, qui, sulla terra aveano sparso sangue: 
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certo una gola bianca ancora, calda, aperta nelle vene, 
gorgogliava un rigagnolo d’amore: la bocca alla ferita si slabbrava.... 
tto RE na CINI 

Pensi; « Il sole fu assai pallido jeri! Moriraà! » 

Non morirà. 

Passi, fruscii, un sorriso di pace, fuori all’aperto. 

Ma s’allontanano. Certo, la porta tua dà sulla via; 

non la voglion conoscere, e ciascuno s’affretta alla sua sera; 
ciascuno ha sulla bocca un'armonia 

di speranza ed i passi vanno lungi; 

passi di pace, sorrisi di fiori, passi di speranza. 

Nessuno ha avuto l’ardire di battere forte alle quercie della porta tua. 
Ogni passo lontano è una speranza morta. 

Sempre, nel fondo dell'inesplorato 

cuore fumiga il lievito fatale; 

sempre, nel fondo del tuo bel peccato; 

sempre, alla soglia della tana tua; 

sempre, dai fiori troppo profumati; 

sempre, nell’Ombra pailida pel sangue 

tutto versato, pallido di lagrime; 

sempre, nell’ore di cenere grigie; 

sempre, nella tua carne, 

sempre, dentro a’ tuoi occhi! 


« Per la sacra e infernale voluttà, 

del momentò supremo 

(ultimo sguardo fisso alle pupille 

ebbe lunghe scintille d’amore; 

ultimo grido alle labre straziate 

ebbe il mio nome e tacque,) 

pel fremito divino della morte, 

schiudetemi le porte, 

fate ch'io venga di nuovo al sereno, nella casa di vita. 
Sarò sempre con lei; I 

sarò dunque costretto a seguir chi partiva, 

araldo d’un amore scellerato, 

colei che porto dentro, e che mi mangia il cuore? 
Per la superba e atroce voluttà, 

non un riposo, non la carità? 

Un’ombra grigia ha la mia faccia di sogno 

dentro alle tenebre. 

Ha tra le mani candide come un raggio di luna? » 


« Guarda di sotto alle unghie il sangue raggrumato! 
L'Ombra oscura non ha lembo di luce; 
le mani non si muovono, son floscie e non sono più: 
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il tuo cuore traduce la vendetta suprema; 


batte, s’impazza, trema. 


Va, esci fuori al giorno; nessuno ti conduce? Vieni con me: 


o sarò la tua guida: va, esci, che fai? » 


« Taci! Questa guida, perché? 


Ah! ah! sulla gola.... dalla gola; l'Ombra, le tenebre: 
queste tenebre viscide di vita poc'anzi sparsa, 


ed un riso; ed un riso a cantare, 


sulla bocca e a spirare in torno a me!» 


Non puoi dimenticare il tuo peccato, carne della tua carne. 
Se hai goduto, in un attimo, l’eccesso misterioso e grande, 
fermo nelle tue mani, e le tue mani plastiche 

l'han foggiato a tua guisa, che domandi di più? 

Hai piantato la croce in sul calvario della tua coscienza 


e vi ti sei confitto: 


vivi dentro al sudario della voluttà, atroce e sospettoso, derelitto. 


Gian Pietro Lucini. 


LE FARFALLE 


La ma, oltre alle molte cose, che sopra ai pesci, questi 
sudditi e muti scintillanti di Poscidon; sopra alle piante, che 
verzicano a torno alli stagni ed ai laghi, vicino alle spiaggie 
marine e tra l’erbe (le quali tutte racchiudono mille e dispa- 
rate proprietà), si possono dire ed immaginare, le più mera- 
vigliose certamente mi appaiono quelle che si raccontano della 
vita e dei costumi delle farfalle. 

Esse sono, a chi le voglia ben considerare, quasi fiori volanti 
e variopinti; sono anche delle gemme vive, come spiccate dai 
cristalli del giacinto e del topazio. Dal crisoberillo io ne vidi 
alcuna nascere, verde come le ulive a maturanza, ed imporpo- 
rarsi alla luce delle lampade da sembrar gocciole di sangue; 
altre, argentee, come la pietra della luna, si trovano sul far 
della sera dentro ai canneti del patrio Nilo; altre, d’oro rosso, 
come la pietra solare, volitano sulle arene infuocate del de- 
serto e si nutrono di raggi di sole perchè nessun’altra cosa tro- 
verebbero in quella immensità di sabbie e di arsura da pa- 
scersi. 

Queste le osservai, un giorno, a sciame, ronzando come api 
al lavoro del miele, procedere a mo’ di un cuneo d’oro per un 
raggio vivo di sole: così le ali gemmate rutilavano e si con- 
fondevano con la luce ; luce ed animali commisti, trepidanti e 
frementi, da. assomigliare ad una immensa covata di piccole 
stelle. 

Poi vi sono le pallide e malinconiche farfalline, che si tin- 
gono di azzurro all’avvicinarsi dei crepuscoli, se pure si li- 
neano, a simiglianza delle nubi occidentali, di vene sangui- 
nose, molte sottilissime e recenti ferite SI 


. . + Sl volgono al corso della luna e vi si dispiegano at- 
tratte. Ma nei giorni nubilosi, quando dei veli e delle zone di 
nebbie fasciano le colline e dei fiocchi bianchi s’attardano come 
acconciature notturne sopra alle grigie chiome delli ulivi, o 
bende verginali si lacerano alli stecchi ed alle spine delle siepi; 
tra un filo d’erba ed un altro, s'arrampicano, le ali floscie e 
ferme, alcuni animaletti verdi, di un verde sbiadito e malato, 
cercando di raggiungere un fiore di loto, dove, nel profondo 
del calice, s'innamorano, nidificano e muoiono prima che li per- 
cuota il primo accenno dell’aurora. RE 

Li 

. . . dalle spinelle gialle e violecee, che sembrano soffrire, un 
bruco bruno e peloso striscia a mezzo giorno e fa d’argento 
la via: così dall’opale lattiginosa, che la prima volta guardata 
da un occhio di vergîne innamorata, per sempre ne ferma l’i- 
ride, come un ombelico nel breve giro della sua orbita, nasco- 
no le armature pallide delli scarabei. 

Li Egizii, poi che ritengono l’animale e la pietra come un 
talismano, hanno in grandissimo pregio quelli, che artefici in- 
gegnosi, incidono a loro similitudine sopra alle opali. Ne por- 
tano forati ed aggiunti con anellucci d’oro e d’argento, a for- 
mar catena, sospesi al collo od incastonati a sigillo; ne ornano 
con pompa i cadaveri conservati nelle cripte delle loro altis- 
sime e piramidali sepolture e paiono consacrati ad un culto 0- 
scuro e mestissimo pei morti. I 

E già che stiamo discorrendo di cose sacre perchè... 

.... Rsyche, essa vola per l’aria lucente come una farfalla : 
Psyche e Farfalla, il mito che si racchiude sotto al medesimo 
nome, questa cosa alata che è seguita dall’Aligero capriccioso, 


dall’Eros, colui delle mille piume scarlatte, non rappresenta 
forse ciò che è irrequieto ed inafferrabile, se pure dimora den- 
tro di noi, ci fa vivere e ci fa soffrire? È I 

Il mistero ha una chiara manifestazione in questa favola: 
ciò che sfiora come una carezza, che non si può dimenticare 
ma che, non si può ripetere mai colla stessa intensità; questo 
bacio di ali di velo fresco e profumato, ma tale che faccia fre- 
mere, è il piacere che si sposa al dolore ed il ricordo d’una fe- 
licità, in quanto il ricordo è insieme un dolore. Psyche e Far- 
falla, anime dei fiori e dipinture alate della terra, si sublima- 
no magicamente nel turbine innamorato delle regioni celesti: 
pensieri, questi fiori, che hanno la facoltà di trasportarsi coi 
venti e questi amori profumati, che vanno da una corolla ad 
un’altra; desiderii, fiati di vita, veli cangianti di colori e pul- 
santi come un tenero cuore fanciullesco. Psyche ed Isis; i 
miti imaginosi dei poeti si richiamano dentro ai simulacri na- 
turali di tali creature, mentre le profonde esegesi dei filosofi 
scovano, sotto alle profondità delle figurazioni.... 

.... sull’ali di farfalle rileviamo quasi la scrittura microfila 
delle archetipe finzioni: ed alcuno ha visto nelli occhi d’ame- 
tista di uno de’ più preziosi lepidotteri, che si aprivano al giorno 
specchianti come l’iridi dei pavoni, il segno dell’eternità del- 
l’anima nostra, dopo la prova del sacrificio nella vita. Psyche 
ed Eros, nel bacio ultimo hanno... 

... ed il sigillo del bacio sulle ali impresse quei cerchio e 
quell’occhio. Ma non hanno veduto ale e, 

.. +. dopo il meriggio volemmo scendere ‘nel giardino 
che sonnecchiava indolente alla gran luce, tale da potersi, direi, 
toccare. Un odore di sole tra l’erbe; e tutti 1 fiori bevevano 
l'immenso calore ebri, profumati d’oro Presi alla gola dai va- 
pori odorosi, passavano tacendo lungo la scarsa ombria dei 
sicomori; ed era un tenue refrigerio quella zona delimitata e 
bruna sopra la ghiaja bionda, ed era una canzone di frescura 
il trillo della fontana che scendeva nella conca; ma quasi «r- 
cento polito, l’acqua raccolta nella vasca non s’iridava e non 
rabbrividiva al cader della vena dalla bocca tragica. e rimaneva 
unita. In torno alla fonte, un’ajuola di rose.... 

E mi rialzai con un mazzo di rose spiccate. Erano porpuree 
e fiammeggianti, ed il cuore di esse sembrava un punto di 
bragia. 

Poi parevano muoversi, alenare, respirare come vive, € le 
sentiva pulsare dentro al palmo e contro le dita che le tene- 
vano strette. Ma l’odore! Come protesi questa insolita fioritura 
a Neaira, che mi seguiva, perchè, immergendovi il volto si 
rinfrescasse, ella schivò le mie mani gridando: « Chi hai tu 
ucciso? » — Guardai sorpreso e dalle dita gocciolava sangue; 
pareva spremuto dai gambi: ma invece una polvere porpurea, 
agitando io le mani ed il mazzo, si spargeva in torno una pol- 
vere alata, un nimbo rosso e breve. Risi, era una. colonia di 
farfalle delle rose che dentro ai petali... . . . + 
... le cicale nella stagione torrida. Vi assomigliano a de’ 
cioielli che i più industriosi artefici non possono emulare, se 
bene i nostri vecchi, ad ornamento delle canizie, portino, re- 
taggio di un uso atavico, delle cicale d’oro e d'argento, così 
foggiata la capocchia delli spilloni votivi. Le fanfare delle ci- 
cale peanizzanti sopra alle spighe, canto sul mare di fuoco 
delle messi, voci di allegria sulla cima del rogo estivale, sorge 
dalle ali di velo diamantate e dal corpo di carbonchio, vibra 
come le corde di una lira; l’inno della fiamma per la pianura... 
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. . + + le farfalle oscure che temono la luce e che portano la 
morte, le farfalle di Persephone mortifera. Vengono per ritor- 
nare allo spuntar dell’alba, in un volo molle e difettoso a torno 
alle lampade accese, quelle della notte. Le floscie ali aperte 
palpitano come foglie arrugginite alla brezza d'autunno; ed a 
me sembra che intuonino una canzone scorata e malinconica 
raccomandando il pianto :. 


« Madre del Mondo, Astarte della Notte, Athor, il tuo o- 
racolo antico di Butho, presso l'isola Chemnis, cade in ro- 
vina; ma la testimonianza di noi non ti smentisce, perchè siamo 
viventi a proclamarti. Anche le Divinità del giorno furono nu- 
trite da te, e dopo di te aspirarono i vapori e le nubi del Nilo, 
assurte in cielo: e tu, o Nyx, porti a punto sulle tue braccia il 
Sonno e la Morte, come l’Eros e l’Anteros della Vita. Noi rive- 
liamo dell’Ades quanto possiamo dire, quanto, senza tradire 
ii mistero, si svolge e si fa obliquamente intendere dietro ai 
fumi delle torcie e dei profumi. A questi paesi intravisti asso- 
migliano i Giardini di Adone, costuditi in canestrelli d’argento, 
e sembrano abitabili perchè il velo delle fumigosità che li na- 
sconde non ci lascia vedere che verdeggiano per poco per av- 
vizzirsi subito, onde far comprendere come la vita sia impos- 
sibile. Tale è l’ultimo soffio di chi sta per morire..... Notte, 
regina dell’aria, noi accorriamo alla stella della lampada per 
dissolverci in cenere, attratte e respinte insieme, temendo ed 
amando, Kyprides genitrice ». 


Io ho udito questo, perciò ve lo voglio dire: e le farfalle che 
frusciavano coll’ali l’enigmatica canzone, parevano una collana 
di foglie morte e stridevano irrequietamente. Ho saputo che 
il bruco si nutrisce di stramonium e la crisalide sta dentro alla 
terra in cui vengono deposti i cadaveri. Nei cimiteri, lungo le 
vie ornate di sepolcri, vicino alle taverne, nelle quali si ucci- 
dono li animali, sopra le are dei sacrificii, le farfalle livide, 
segnate sulla corazza di un teschio umano (da cui prendono il 
nome), trepidano ai crepuscoli e si innamorano ai crepuscoli. 
Odorano di gelsomini, di muschio e di rose; ed alcuni saggi e- 
cizii mi hanno spiegato il perchè dell’insolito profumo, pa- 
scendosi esse di quelle piante velenose e sapide come le carni 
dei morti che si putrefanno. Oh, ma sopra le croci dei patiboli, 
che limitano le vie in questi giorni di pena e di ribellione, vigi- 
lando alli appesi, come abbondano, stridono, delirano, ahi! 
ahi! e si nascondono nelle occhiaje non del tutto morte dei mi- 
serabili. Ahi, ahi, la farfalla Edipo costretta alla oscurità dalla 
natura, cieca volontariamente perchè li occhi le servono sola- 
mente per le tenebre, ricerca la morte. Ed il grido straziante 
insiste : | 

« Oh, oh, per l’ultima volta mi appresso alla luce: ed essa 
mi abbrucia, perchè sono l’infelicissima; sono colei della scia- 
gura ed il mio destino vuole così; non ho io un teschio dipinto 
sul dorso ? » 

Tutta l’umanità percossa dall’archetipo fato, piange per quel 
gemito infecondo: e noi vediamo pure scritto nel calice del 
giacinto a commemorazione della metamorfosi floreale, ‘poi 
che Apollon si disperava: ahi, ahi! 

Ma non so se queste tristissime cose vi possono compiacere 
pensando alla giocondità dell’esistenza ed alla bellezza delle 
stagioni che si avvicendano e rinascono con la stessa pompa 
antica testè spogliata. Per dire d’altro, ch'io però non vidi e 
racconto sulla fede di un vecchio padron di nave SI ar 
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Al ritorno del suo ultimo viaggio d’oltre le Colonne 
d’Ercole, che erroneamente si credono i i confini del mare e della 
terra, vicino ad alcune isole che si chiamano fortunate, portò 
delle ‘minuscole. | 


Hanno l’aspetto di conchiglie. ma stendono l’alt come vere 
farfalle e volano nell’acqua come le nostre per l’aria. Nel cre- 
puscolo battono il mare colle miche delle piccolissime membra- 
ne, e, nella calma, in lunga schiera, somigliando ad un'isola 
ondeggiante, lontana dalli scogli, appaiono più chiare del rag- 
gio della luna ed iridescenti. Alcune s’avvicinano nella for- 


ma alli scarabei e portano corna, sono più grosse; altre si 
gonfiano come piccole bolle di sapone e riflettono li azzurri 
ed i verdi ed i bissi; altre, in fine, appaiono come un grano di 
riso turgide e cristallina. 

. ed il peripatetico che sa, quanto vive un moscerino, 
per quanto il raggio del sole penetri nell’acqua delli stagni, 
che è mai l’anima delle conchiglie, ti saprà dire che le farfalle 
di mare hanno costume di vivere dove abitano i polipi, amimali 
assai rari, perchè assumono colori ed apparenze diverse a se- 
conda dell’oggetto che avvicinano. Io poi ..... 
(Cotera desiderantur). 


Gian Pietro Lucini. 


Rondeau d'adieu à l'Italie 


En quittant le théatre Manzoni 
aprés la “ premitre,, des Ames Ennemies. 


De l' Italie è tout coeur bien aimant 

C'est un amour si profond que le dire i 
Ne se devrait que tout secrétement; 

Seul qui s’attarde et s’oublie et soupire 

Chez la Sirene à l'oeil glauque et dormant, 


Puis, effrayé d’en étre presque amant, 

Vite a recours au départ qui déchire, 

Seul il le sait quel est l'enchantement 
De l’ Italie! 


Et c'est ainsi que lente...lente...ment 


M'étant laissé à 


sa beauté séduire, 


Pourtant il faut la quitter, — mon sourire 
Traine vers elle en ce dernier moment 
Où vers le Nord, triste, je me retire 

De l' Italie.... 


. Milan, Octobre 1907. 


Paul Hyacinthe Loyson. 
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Une lettre inédite 
de Jean Lorrain à F. T. Marinetti 


Cher monsieur et cher: pobte, 

J'aurais aime connaitre le chantre grandiloguent et 
passionne de la Conquéte des Etoiles. 

Mot, qui suis normand, mais non pas de Sticule, 
mais des hauts plateaux et des falaises de la Normandie 
qui fourmt Guillaume le Conquerant et brila Jeanne 
d'Arc, j'ai retrouvé dans la sauvagerie écumante, on di. 
rait, de votre poésie comme un écho des splendides vé- 
hemences des vieux Scaldes de ma race! 

I C'est aussi peu italien gue possible et tumultueua 
comme une tempéte de l Océcan. 

D'auleurs nous en reparlerons. 

Quz, vous avez deviné juste. 7 

Je passerat une partie de l’ automne en Italie, è 
Venise et a Florence, et je m'arréterai forcement è Milan. 

Voulez-vous me croîre très touché de la ferveur et 
de l'éan de votre amitie. 


Jean Lorrain. 
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LES BLÉES 


I. 
Je veux à la saison voluptueuse des blés 
Habiter la plaine flambante, 
Parmi les épis affolés, 
Au soleil qui les ensanglante. 


Habiter l'espace en vertige où la clarté 
S'écroule en cataractes d'or, 
Terre, sur tes flancs agités, 
Sur tes blés au fluant essor. 


Mon étre, palpitante cendre, ardent limon, 
Partage, O terre, ta puissance 

Et mon bonheur humain s'y fond 

Comme un fleuve en la mer immense. 


Et toi... je n’ai pas peur cle toi, criant soleil, 
Dieu furieux, archer terrible 

Et qui melé aux blés vermeils, 

Semble choisir mon coeur pour cible. 


Mais vois... je t'aime... je te provoque et m'étends 
A travers les moissons augustes 
Où tombent tes clartés robustes, 
Où pleuvent tes dards éclatants. 


II. 


Un fleuve lumineux autour de nous ondoie, 

Le ténace baiser du soleil nous dévore, 

° Et les champs d’un halo pourpre et tremblant se laurent, 
Les champs vibrant, crissant, les champs crissant de jolie. 


Jai tant fait éclater de linceuls et de liens 

Qu'il n'est plus rien en moi qui soit de l'ombre triste; 
Comme les bléès et les seigles en feu, j'existe, 

Une sève embrasée bat dans mon étre humain. 


Jexiste, et ce plaisir formidable m’absorbe 
De respirer d’accord avec les blés déments, 


De rester là, debout, au bord du firmament 
’ è , 
Avec mon cceur ouvert, avec ma chair qui soffre. 


Le vent fou dans ses bras violemment me presse 
Ainsi que les épis tout crépitants qu'il tord 

Ft le fauve et vigoureux soleil me caresse, 
Abattu sur mon coeur parmi la moisson d'or. 


Ah! plus d’étroit mensonge et de bonheur factice; 
Le triomphant Amour, l’Amour brutal me blesse 
Et satisfait enfin mon besoin de delices. 
Radieuse saison; j'ai compris ta sagesse 


Et que le soir où l’on meurt, l’unique remords 

Atroce, est de songer qu'on oublia de vivre 

Et qu'on déscend sous terre avec les deux mains vides. 
Ah! jouissons.... ah! jouissons, nous qui serons des morts : 


III. 


De splendides accords de tous còtés jaillissent ; 

Il semble qu'on entende au loin des chars qui roulent; 
Les clartés du midi par les champs retentissent ; 
Heurts de cymbales d’or, éclatement de foudre. 


Sur la terre exaltée et ses craquants sillons 
Tombe inlassablement de l’or en tourbillons 
Et l’azur brusquement consumé s' évapore 
Par delà l’ horizon que mon ceil ivre explore. 


Mais la terre et le ciel comme un couple qui s' aime 
Et qu’une étreinte aiguè Aprement martyrise, 
Soudain sont parcourus par un grand frisson bleme: 
A force de chaleur, la lumiére se brise; 


Et partant la remplace un hàve tremblement; 
Tout se pàme et jouit: | 

La terre dont frémit le grand coeur véhément, 

Le soleil secoué par un spasme inoui. 


Marie Dauguet. 
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Bayadères 


Les Bayadéres de mes Désirs 

Dansent dans le Palais doré de mon Orgueil 
Aux sons voluptueux de la Lyre 

Que mon Inaction fit avec son Cercueil. 


Elles dansent, vives et lestes, 

Ainsi que des serpents pris de folie ; 
Satan se glisse en chaque geste 

Et leur corps lascivement se plie. 


Triste Hérode qui décapite 

En son ame lasse un autre Saint-Jean, 
Tout mon coeur enchanté palpite 

A leur chapelet multiple et changeant. 


Une d’Elles, la Salomé vorace 

Viendra bientot, couchée au lit de mon Sein, 
Eclipser le Ciel de sa Face i 

Et demander en fruit la téte du Saint. 


Et moi, le captif de ses Luxures, 

A sa bouche d'abime aux doux poisons 
Je redemanderai des Morsures 

Et je prostiturai mes Oraisons. 


Pitié, Seigneur, pour ce vieux monarque immonde 
Et pour ce lassé que me voici; 


Que votre lumiére, en aube, m’inonde 
Et disperse ces ombres-ci.... 


Emile Bernard. 
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LA MORTI DE LA LUNE 


A la nuit haute, les marins enveloppés 
dans leurs cabans de nostalgie amére, 
dormaient sur le pont noir, 

quand la Lune apparut, debout en teglie. 
sur l’ondulation des bastingages, 

vibrant au vent de mer comme une lyre!... 


Tout s’est transfiguré dans son éclat charnel... 
Son svelte corps nacré de levantine 
à demi nu, reluit 
sous l’envol de ses voiles, 
tissés de perles et de béryls, 
qui moulent avec grace 
, sa taille lasse et fine. 


La Lune blanche ondoie ses hanches 

sur la grande berceuse marine, 

avec un nonchaloir de danseuse epuisée 
par le picotement vaporeux des musiques. 
Sa folle chevelure blonde 

étincelant comme un ruisseau au sable d’or, 
repand au loin ses chauds parfums 

sur l’éblouissement des flots.... 


Puis la Lune est montée de cordage en cordage, 

et dans la hune de misaine elle a chanté, 

et tour à tour elle a dansé au creux des voiles, 
immenses tabliers, que ses jolis pieds nus 

ont l’air de coudre encor par de vifs coups d’aiguille. 
Elle a chanté, la jeune fille, 

dans les voiles, dont la toile 

avait parfois des applaudissements 

de joie. 


Les Etoiles hereuses accourues de partout, 

tremblaient d’angoisse en la voyant si fréle, 
se coloraient d'amour en la voyant si belle, 
sous les baisers sournois de la brise lascive. 
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Et cependant, elle dansait, en repandant 

au loin sa voix d’azur mouillée par le silence 
et la tendresse humaine de la nuit.... 

si bien qu’en les voltiges de la danse, 

ses frais sandales de turquoise 

eftfleuraient de langueur et de délices 

les joues halées des vieux marins, 

en extase, assoupis dans la hune, 

sous le rève élargi des voiles désirantes. 


Mais tout à coup, la Lune, comme une enfant, 
trébucha sur les drisses 

et tomba de trés haut, la tete la premiére, 
blessant et déchirant sa chair sur les cordages. 
Son corps s'est écrasé sur la proue noire, 

et son sang ruissela, rose, dans la pénombre 
tout le long du beaupré, éclaboussant les vagues. 


Les marins assoupis ronflaient dans le tangage 
monotone, et les flots jasaient éperdument 

contre la quille, en s'amusant 

a mille enfantillages.... 

Et nul ne consolait la Lune 

au pur visage extenué par la lenteur des larmes.... 
quand le vent déchaiîna 

les meutes affamées des nuages crochus 

aux prunelles de lave 

qui bavent des éclairs à l'’infini.... 


Le vent noir d'un grand geste empoigna le voilier 

par les cheveux, et le frappa, 

comme on frappe un esclave, 

en culbutant la Lune dans le gouffre des mers!... 

Et depuis, tous les soirs le voiles sanglotèrent 

d’avoir vu autrefois 

la Lune, divine danseuse levantine, 
tomber du haut de la proue noire, 

dans le gouffre des mers.... 


F. T. Marinetti. 
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Da 


“ RE BALDORIA , 


(TRADUZIONE DELLA TRAGEDIA SATIRICA «LE ROI BOMBANCE », D’IMMINENTE PUBBLICAZIONE - FRATELLI TREVES EDIT. ) 


LA CANZONE DI ALKAMAH. 


Rallegrati! Oramai 
Notti tranquille avrai! 


Allo svolto della vecchiaia, 

Notti giganti e livide ci aspettano.... 

Notti che ci sbarran la via, 

aderte e ostili sulle nostre angoscie, 

come scogliere immani 

lavate da ràbidi lampi 

in una folta bruma che la bufera squarcia! 


Altre Notti, focose e sussultanti; 

— Notti guerriere, sempre in arcioni, 
con la spada in pugno 

e lo stocco tra i denti, — 

galoppano sui lividi giacigli 

dei nostri corpi che gemon calpesti.... 


Altre ci serran tenebrosamente 

tra le frigide braccia, 

aspre Notti voraci e sitibonde 

che ci trafiggon l’ossa 

con le punte dei lor seni di ghiaccio!... 
— Notti che fanno brillare e tinnire 
le loro curve risate d’argento, 

simili a scimitarre che percuotano 

la porta d'un maniero abbandonato. — 


Rallegrati! Oramai 
Notti tranquille avrai! 
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Nell’amarezza dei rancidi tramonti autunnali, 
gialli e freddolosi, 

non aspetterai più l’avvelenato 

sorriso de le stelle.... 

E l'affamata anima tua, correndo 

innanzi all’instancabile tuo corpo, 

di landa in landa, sulla curva terra, 

non avrà più la brama, 

né la furia di mordere 

nel turbinante e roseo cuore dell’ Infinito! 
Poiché ti sta nel petto 

un rimorso monotono 

dai simmetrici denti, 

un metodico strazio 

dall’isocrono moto d'orologio, 

che ad ogni istante ti s'aggancia al cuore 
con sue ruote rostrate! 


Sempre infantile è l’anima dell’uomo.... 
Egli ama il suo dolore, 

come la bimba ama la sua pupattola 
e divide con essa 

fiori, chicche e trastulli! 


E tu àmalo molto, il tuo dolore.... 

Così non ayverrà più che tu pianga 
senza alcuna ragione, 

come un fanciullo che il buio impaura.... 


Rallegrati! Oramai 
Notti tranquille avrai ! 


F. T. Marinetti. 
Decio Cinti trad. 


POESIA 


ELEGIA 


Io vi ho amato, chè c'erano nei vostri 
occhi sorrisi di letizia arcana, 

e armonia nella voce, e nei capelli 

lievi profumi, ed era il riso pieno 

di voli ignoti per ignoti cieli. 

Voi non mi avete amato, e nella mente 
fu buio di crepuscoli: l’amore 

@ tristo e rende inutile la vita. 

Se detta il cuore, sapienza tace 

e neghittoso l'intelletto vive. 

Voi non mi avete amato, ed io con mano 
tremula ricercai dentro sublimi 

poemi e in tenebrose opre di saggi 

un conforto che solo la Natura 
sanatrice divina mi ‘donò. 


Oh! tramonto mestissimo, se bene 

dolce al ricordo: c’era in fondo al lago 
non so se verde dalberi, che azzurro 

di firmamenti, e nero di tempeste 

e le alighe: l’alighe, emergenti 

occhi immani di demoni, feroci 

mi fisavano, e venne d'improvviso 

nel mio cuore un’angoscia: udii più spessi 
trilli di grilli, vidi sovra l’acque 
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un tripudio d'insetti, e tra le piante 
nell'alto un lampeggiar d’oro, ché il sole 
tramontava, e mi prese un desiderio 

di libertà d’aria di luce: via” 

tra lustreggiar di frondi rugiadose 

con brividi di lieve vento, giunsi 

alla vetta dolcissima del colle 

e vidi: vidi in fondo la città 

piena di luci e di tumulto; sopra 

tutta un'infinità muta di cieli 

pieni di voli taciti e di nubi 

tragiche enormi transvolanti, e fu 

nulla nel cuore e nella mente tutto. 
Tutto: l'odio dell’uom che non ha pane, 
l'ululo di chi soffre, il disperato 

sorriso de la femina, l’amore 

garrulo delle madri, il tempestoso 

riso del folle, e un'allegra fiorita 

d'occhi di bimbi, ceruli, e di fise 

al passato pupille di vegliardi, 

e una immensa pietà di me, di voi, 
degli umani, e un amore, un nuovo amore 
della terra che palpita fugace, 
dell'Universo che si ruota eterno, 


Goffredo Bellonci. 
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SINFONIA D'ARGENTO 


(DALLE OPERE POSTUME, INEDITE) 


. voce di Troni e di Dominazioni 
volanti .... 
JOSÉPHIN PÉLADAN: Z/ preludio del Lohengrin. 


Possenti gerarchie d’Angeli e Arcangeli, di Prin- 
cipati e Potestà e Virtù, di Dominazioni e di Troni, 
di Cherubini e Serafini, frenate per poco la vertigine 
delle sfere ; 

monarchi della Terra togliete di sulle pallide fronti 
le gemmanti corone e prosternatevi alla voce sovrumana 
che parla. 

Un fremito celestiale di colombi palpita sul capo 
degli uomini. Invisibili dita attingono olezzi lontani da 
selve di mirti e di cedri, profonde; attingono i foschi 
silenzi, le solitudini aeree e i vivi fiumi della luce dai 
concavi cieli, e gli echi misteriosi dall’ispide rocce e dalle 
spelonche de’ più remoti angoli della terra. 

Fiocchi d’azzurro incenso pendono lievi sull'orlo di 
turiboli d’ oro tra folte e gigantesche colonne: intorno 
ad un’urna suggellata, donde vaporano spiriti veementi, 
strani fiori languono nello spasimo di esalare il più me- 
lodioso profumo. 

Fuori, sulle rive di un fiume sacro, i cigni agoniz- 
zanti spandono un’ infinita tristezza nel vespro violaceo. 
Nel tempio, sotto gli archi di marmo niveo, è un pal- 
pito muto di splendori: calcedoni, sardi, crisoliti e dia- 
manti sfavillano intensi come gli stellati effusi delle lim- 
pide notti di Persistan. nie 

Ed ecco a quel tempio ignoto doni di aromi e di 
bissi e di porpore e di oli e di cavalli e di schiavi e di 
anime umane. . 

Il volo celestiale dei colombi ritorna come un fre- 
mito possente: si è propagato, s'è fatto rombo di penne 


d’angeli precipitati dai cieli, sparse nella cava aria le gemme 
delle infrante corone come costellazioni. S'è fatto ora 
desiderio ardente di serafini discesi un giorno sulla terra 
e anelanti invano ai cieli nativi e alla Rosa divina, dopo 
essersi mescolati in amore con le figlie degli uomini, 
come Rubbi, come Zaraf, come Azazil: a poco a poco 
il fremito d’ogni ala è divenuto fischio di freccia d’ ar- 
sento, finché tutto si confonde in metallici squilli di 
trombe apocalittiche. 

Servi del tempio, innanzi a cui le femmine della 
terra sono quasi alla soglia di un mondo sconosciuto, 
come alla riva di un mare infinito, errate: lo spirito on- 
nipossente del Graal segue irraggiandolo l’acciaio lucido 
della vostra spada e la piuma nivea dell'elmo, come un 
raggio di luna segue e cinge di un nimbo diafano e fan- 
tastico la candida ala di un cigno natante a flor d’acqua 
nelle fontane favolose. 

Errate: quelle dita invisibili attingon da voi lo sfol- 
gorar della galea e delle magiche armi scrollate; attin- 
gon dai vostri occhi pensosi l'incantesimo rigido, il vigile 
e occulto potere che vi guida intangibili e  immacolati 
attraverso agli ultimi domini dei re. 

Tutto quelle invisibili dita han reso nota fluida e 
duttile armonia, docile a scandere le limpide gamme 
dei flauti di giade, e ad attraversar corde d’argento tese 
in liuti di sandalo, in cetere d’oro, in chitarre di diaspro... 

Possenti gerarchie d’Angeli e Arcangeli, di Prin- 
cipati e Potestà e Virtù, di Dominazioni e di Troni, di 
Cherubini e Serafini, rilasciate ora le rotanti sfere: e voi, 
monarchi, potete sorgere e ricoprire le fronti pallide e 
le nitide capellature. 


Aurelio Ugolini. 


POESIA 


LE AVOLE 


Vecchie morte onde il sangue ho nelle vene 
Io non v'ho viste o conosciute mai; 
Eppur, spesso m’avviene 
Di ricordarvi, o nonne, e di rimpiangervi. 
O poverette che vive m’avreste 
Voluto tanto bene, 
Quali a me v' han dipinte 
Le memorie de’ miei non anco estinte, 
Amorosi fantasimi, 
Sovente io vi sognai. 


Piccola l’una e viva 
E grassottella e bruna, 
Con neri occhietti petulanti, ed una 
Voce ardita e giuliva, onde piaceale 
Le fresche argute ariette 
Cantar di Paisiello e di Rossini; 
Con le man ritondette 
Onde, vecchietta e gala . 
Signorile massaia, 
Le piacea di cospargere 
Di zucchero brillante i pasticcini. 
Amava ella le stanze ariose e belle, 
E i bei vasi d’argento 
E le vesti di seta, 
La musica e le idee del Settecento 
Gaio e dolce che al suo nascer finia. 
Allor che in me una lieta 
Idea sboccia cantando a l’ improvviso 
Certo dal paradiso 
È lei che me l’invia. 


ai 
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Grande l’altra, e serena, 
E piamente mesta nel severo 
Abito nero 
Onde un lutto d’amore 


Già da molt’anni ricoperto avea 
Di sua bellezza maestosa il fiore; 


Con folte chiome 

Grigie, divise su la fronte, come 

Un diadema di brunito argento ; 

Con, nella voce, tutte le carezze, 

Le liquide canore tenerezze 

Del suo veneto accento. 

Poiché veneta ell’era; e allorchè sorse 
Il giorno benedetto 

Che Venezia fu libera 

In quel giorno moria, 

Quasi recar volesse 

La sacra nuova per la prima al figlio, 
Al suo figliuol diletto 

Morto in esiglio. 


Vecchie morte onde il sangue ho nelle vene 
Io mai non v’ebbi conosciute o viste; 
E non so, non so dir quel ch’io darei , 
Per vedervi o baciarvi un sol minuto. 
Ahi, sul nostro cammino, 
In questa vita triste, 
Rari sono gli amori; e chi può dunque 
Darci tesor che a compensarci basti 
Il tesoro divino 
D'un amore perduto? 


Haydée. 


POESIA 


LA 


PARA LA SOLEDAD 
Y PARA LA LUNA 


Para la soledad quiero una rima 
saturada se olor a hierbabuena 

v 4 tomillo y 4 sandalo y à lima 

y 4 cedro y a magnolia y a verbena. 
Para la soledad, en que hechizada 

la fantasia, va ensartando estrellas, 
copos de nieve, granos de granada, 
ecos de risa y de palabras bellas, 


— la soledad, en que como una arafia 
teje el alma sus telas mas sutiles 

de rosa 4 rosa, bajo el sol de Espafia, 
en la serenidad de los pensiles, — 


para la soledad quiero unas prosas 

que hablen de ti, puesto que tu la llenas 
con el carmin fragante de tus rosas 

y con la nieve de tus azucenas. 


Para cantar la soledad, quisiera 

la palpitaciòn hinda de los mares, 
cuando sobre ellos pasa la quimera 
contàndole 4 las olas los pesares 


de la luna, que acaso està perdida 
aquella noche sobre un prado, y suefia 
con despertar 4 algun alma dormida 

y embrujarla, y rendirla, y ser su duefia, 


Porque la luna es insaciable y loca 
y està sedienta de almas y de amor, 
y va robando un beso i cada boca 
y sorbiendo un perfume & cada flor, 


è 


y es imperiosa, y pide corazones 
de novios, y locura de poetas, 
y rimas tristes, y genuflexiones, 
y suspiros, y làgrimas secretas. 


| Soledad y luna, hermanas exquisitas | 
Soledad, el huerto; luna, el florecer; 
soledad y luna, complices benditas 
de todo ensuefio y todo padecer! 


: Soledad, palio de las almas tristes, 
maestra de las almas radiantes, 

tù, que en serenidad el gozo vistes, 

y que los llantos cuajas en diamantes ! 


Luna, uncibn de piedad sobre las penas, 
unciòn de paz sobre las risas locas, 
cultivadora de palabras buenas I 

en el jardin da las amadas bocas... 


— {quien no ha cortado una palabra suave 
una noche de luna en el jardin 

de un corazon esgivo? quien non sabe 
la caricia y el encanto sin fin 


con que en la soledad se saborea 
el aroma de aquella voz, piadosa 
porque quiso la luna, y se recrea 
el pecho en la fragancia dolorosa’ 


de aquel florecimiento, en que no acierta 
4 distinguir la rosa de la espina? 

: Soledad, nave asilo siempre abierta! 
‘Luna, en la nave, lampara divina ! 


Para cantar agradecidamente 
vuestro silencio y vuestra omnipotencia, 


F 


vengo 4 robarle rimas a esta fuente, 


que es vuestra voz, y sabe vuestra ciencia. 
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SOLEDAD SONORA. 


A LA INQUIETUD 


Extrafia novia que nos tienes presos 
en el aletear de tu mirada; 

amante de ojos tristes y de besos 
frios como el espanto de la nada. 
Inquietud, reina loca y muy amada, 


lucero rojo de las noches brujas, 
centella de insensatas sofiaciones, 
piedra que caes y rompes en burbujas 
el agua negra de los corazones, 
donde la luna pone irisaciones 


desmayAndose en ligrimas de plata. 

— j|De poco sirven làgrimas de luna! — 
la fiebre de tu boca, aunque nos mata, 
;oh, sabrosa inquietud! es como una 
cancibn de madre y un vaivén de cuna. 


La vida es una noche de verano 

en un jardin, y el alma es una rosa. 
EI sollozar de un violin lejano, 

que es como el vuelo de una 'mariposa, 
vieve a turbar la paz maravillosa, 


Y vuelo y llanto musico son una 
nisma y Unica voz: tu voz, Amada, 
tu voz, gloria, pufial, ansia y fortuna 
de nuestro pecho, la desatinada 
locura por tu risa desatada; 


por tu risa, Inquietud, que suena & Ilanto, 
por tu caricia que es como una herida, 
por tu canciòn que es todo el desencanto, 
por tu beso que mata y que da vida, 
sierpe en la rosa del jardin dormida. 


La rosa tiembla y el jardin palpita 
oyendote reir joh, novia loca! 

La rosa tiembla, y yo digo: jBendita 
tu risa y la locura de tu boca! 

Toda alabanza me parece poca 


para la sobrehumana maravilla 

que es vivir à compas de tus canciones 
y llevar en el pecho la semilla 

de tus inesperadas floraciones, 

que hacen poetas & los corazones. 


G. Martinez Sierra. 


SUA MAESTA LA MORTE 


Ella usci da caverne alte e grottesche, 
chiuse la porta e se n’andò pel mondo, 
bussò con un suo brivido profondo 
alle finestre, alle saracinesche ; 


chi la vide senti tanfarsi in viso 
l’alito grosso e lurido di peste 
udi passare al fruscio della veste 
le snoccolate membra, all’ improvviso, 


l’accompagnò per tutte le vendemmie, 
a traverso le stelle, in cieli audaci; 
talvolta anche chiamò, gridò con baci 
e con carezze molli, e con bestemmie 


finchè quella si mosse se le piacque 
e orave dondolò nel ciel vermiglio 
accorrendo col suo nero cipiglio 
in un trionfo di montagne e d'acque. 


Poi, ritornando in suo regno, adornò 
le mura di cuoiame di serpente, 
le tempestò di scheletri, di gente 
ignobile, sorrise anche, danzò. 


Stellò suo baldacchino di flemmoni 
purulenti, d’occhiacci di cavalle 
fetide, di budella liscie e gialle, 
e sanguinose su cranii di gnomi. 


E vi si assise come in un macello 
senza spacciare la sua mercanzia 
bevendo tabe di seno d’arpia 
allungata con siero di cervello. 


Sazia, girovagò pei baluardi 
della sua terra, scagliò lungi i mondi, 
con sinistri boati gemebondi, 
come fossero palle da biliardi. 

E s’accucciò da un polo all’altro, quale 
una piovra: sghignazzando oscena- 
mente, mostrò sott'il gran manto appena 
alzato, la sua faccia sempre uguale! 


Enrico Cavacchioli. 


VINCITORE DEL 2° CONCORSO DI ‘‘POESIA,, 
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POESIA 


POESIA 


Cancao do nauta seduzido 


POÈME BRESILIEN 


Coroada de algas e de flores venenosas, 

blanca vindo e nua d’entre as vagas tenebrosas, 
a Sereia me chamou. 

Sua voz, cantando pelas aguas lentamente, 

tinha um molle ritmo, tinha um flùido dormente, 
que meus nervos quebrantou. 

Tinham suas formas una alvura che extasiava... 

E eu gritei, fugindo, com rudeza austera e brava: 
— Nàio vou, pérfida, ndo vou! 


Sò, perdido estava na caligem do Oceano: 

nem um companheiro junto a num, - um ser humano 
para d’ella me salvar. 

Doce Via Lactea nessa nòite èrma e sombria, 

a sublime alvura do seu còrpo me attraia, 
me attrala para o mar... 

E essa voz profunda, de pecados e delicias, 

todo me envolvendo num incenso de blandicias, 
nào parava de cantar... 


Levantando o olhos ja de sommo carregados, 
levantando o bragos A volupia escravisados, 
num espasmo solucei, 
para o ceu remoto, para as frigidas estréllas 
(triste foragido que n&o pude enternecel-as!): 
— Minha angiustia soccorrei, 
almas luminosas, legiào casta e divina, 
contra os olhos tredos, contro as garras da assassina, 
que vencer eu ja nào sel! 


E atirei a barca pelas vagas, longe d'ella; 
mas em vio fugia da Sereia moga e bella... 
(Tinha-a ja dentro de mim; 
Essa impura imagem todo o senso me roubara. 
A perversidade do seu gesto me era cara, 
Nem a morte, a morte emfim, 
me aterrava — louco! no esplendor dos meus vinte annos! — 
se m’a offereciam os seus lùibricos, profanos 
bracos lindos de marfim...) 


La chanson du nautonier sédult 
TRADUCTION PAR L’'AUTEUR, 


Couronnée d’ algues et de flots noirs, la Sirène m'’ appela. 
Sa voix, chantant doucement sur les ondes, avait un rythme trés 
lent, répandait un fluide d’ivresse, qui dénouait tous mes nerfs. 
La blancheur de ses formes m’aveuglait.... Et je pris la fuite, 
criant dans ma terreur et dans mon courroux: - Je ne veux pas, 
perfide, je ne veux pas! 


J'étais seul, perdu, parmi les brumes de l’Océan; pas un com- 
pagnon à mes còtés, pas un ètre humain quelconque, qui pùt me 
sauver de la tentatrice. Douce Voie-Lactée en cette nuit morne 
et sombre, la blancheur sublime de son corps m’attirait, m'’atti- 
rait vers la mer.... Et cette voix profonde, lourde de péchés et de 
délices, m’enveloppant tout entier d’un encens de caresses, ne 
cessait point de chanter... 


Levant mes yeux déjà troubles de sommeil, levant mes bras 
enchaînés déjà par la volupté, j'invoquai en un long sanglot la 
pitié du ciel. des étoiles glaciales (hélas, malheureux! je n'ai pas 
pu les attendrir!): Venez en aide à mon angoisse, è vous, àmes 
lumineuses, légions chastes et divines! venez me délivrer de ces 
griffes et de ces prunelles meurtrières, que je n'ai plus, moi, la 
force de vaincre! 


Et je poussai ma barque sur les fiots, loin, toujours plus 
loin... Mais je fuyais en vain la Sirène jeune et belle... (Je l’a- 
vais déjà ex moi-méme. Son image impure avait éèteint ma rai- 
son. La perversité de son geste m’était chère. J'accepterais avec 
joie la mort elle-mème — fou! dans toute la splendeur de mes 
vingt ans! — si elle m’était offerte entre ses bras lascif, infàmes, 
ses bras superbes d’ivoire....) 
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De repente a barca verga, verga, a un brusco péso... 

Volto-me. O’ Destino que me entregas indeféso! 
Eil-a: està de novo ali. 

Debrugada agora para dentro, aprisionando 

com seus finos dedos leme e velas, e espreitando, 
a Sereia me sorti... 

Ao moves-se a barca sobre o mar, tremem-lhe os seios, 

como as vagas tremem, juvénis, eburneos, chelos.., 
— Infeliz de mim que os vil! 


Entào do horizonte calmo ergueu-se, tarda, a Lua, 
circumdando aos poucos a Sereia branca e nua 
de um hipnòtico candor. 
Vacillava 4 roda, numa azul fosforescencia, 
a onda... vacillava ja tambem minha consciencia 
em fatidico torpor... 
E a Sereia, subito, enlacando-me a cintura, 
disse-me em seu canto (com que voz intensa e obscura !): 
— Vem! eu quero o teu amor! 


Ai! que estranho filtro se entornava, em mornos lagos, 

dos seus glaucos olhos? que magnéticos afagos 
circulavam atravez ° 

d’esses ombros lisos, d’esses curvos, ducteis flancos?... 

— Amo-te! desejo-te! — em frenéticos arrancos 
ululei»i — Meu és! meu és! — 

bradou ella. E eu proprio me collei contra o seu peito; 

e rol&mos ambos sobre o fundo, immenso leito, 
que se abria a nossos pés! 


O’ palacio de ambar e coraes, èrmo, calado, 
onde nos unimos nesse tragico noivado 
de lussurias infernaes! 
Ella todo o sangue me sugou, avida e louca; 
jorros me corriam pelo collo, pela bOca, 
rubros, quentes, torrenciaes. 
Todo eu me pendia, molle, inerte, em abandono, 
nesse, mais precioso de que a vida, ardente sommo, 
de que nio acordei mais... 


POESIA 


Tout-à-coup, un poids brusque fait ployer la barque. Je 
me retourne. O Destinée qui me livres sans défense! La voilà de 
nouveau près de moi. Accoudée maintenant sur le bord, tenant entre 
ses doigts fins le gouvernail et la voile, la Siréne me guette, et 
sourit. A chaque mouvement de la barque, ses seins tremblent — 
ils tremblent comme les flots, hélas! ronds, gonflés, éblouissants... 
— Malheur, à moi qui les ai vus! 


A cet instant, la Lune, tardive, parut sur l’horizon serein; 
elle revétit peu à peu d’une lueur hypnotique la Siréne blanche 
et nue. L’eau vacillait tout autour en une phosphoréscence bleuatre; 
ma conscience vacillait déjà, elle aussi, en une torpeur fatidique... 

Et la Siréne, tout-à-coup, se jetant sor moi, me dit en 
son chant (de quelle voix intense et obscure!): Viens! je veux 
ton amour! 


Ah! quel philtre é&trange versaient les lacs tiédes et glauques 
de ses yeux? quels frissons magnétiques circulaient à travers ces 
&paules si lisses, ces flancs harmonieux et forts?.... — Je t'aime! 
je te désire! — hurlai-je, en un spasme tumultueux. — Tu es à 
moi! tu es à moi! — hurla-t-elle. Et je me collai moi-méme 
contre sa poitrine; et nous roulàmes, tous les deux ensemble sur 
le lit profond, immense, qui s’ouvrit sous nos pieds! 


O le palais d’ambre et de corail, silencieux, où nous nous 
accouplàmes en cette union tragique aux luxures infernales! Avide, 
folle, elle but à grandes gorgées tout mon sang; mon sang coulait 
de mes lèvres, de mon coeur ouvert, il coulait toujours, rouge, 
fumant, à flots énormes... Et je m’ abandonnais immobile et sans 
force, je m’évanouissais délicieusement en ce sommeil plus précieux 
que la vie, en ce sommeil bràlant dont je ne me suis plus reveillé.., 


Carlos Magalhaes de Azeredo. 
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POESIA 


LA SIAIUA 


Candida 
la statua s’ergea su l’ammantato 
snello cippo marmoreo, 

estatica 
tra cuprei rossi e giallo verdeggianti 
paramenti de l’eriche. 

L’anima 
che la bellezza in sè chiudea del mondo 
di dentro sorridevale; 

ed eranle 
alti d'amor peana e trilli intorno 
tra i molti steli tremuli ... 

Rosei 
labbri anelanti, vivide corolle, 
ver lei de’ fiori i calici 

s'aprivano, 
e a lei salîia di tutti il puro incenso 
acre siccome un tumido 

fervido 
desiderio, ed intorno anche le coppie 
venian de’ lieti passeri; 

davano 
i loro trilli e i lor gorgheggi chiari 
e i lor volteggi rapidi. 


L'anima 
che la bellezza in se chiudea del mondo 
avea sotto la clamide 

druidica, 
nel bianco sen, silenti come strali, 
accolte queste musiche... 


... Riserle 
ognora i ciei di sopra e i fior di sotto, 
ma nel suo cuore un pungolo, 
mortifero, 
avea la statua bianca e immota accolto 
segretamente attonito. 
Ilare 
come sempre, un mattino i fior l’assunsero 
de le farfalle ai palpiti... 
ahi videro, 
ben però ch’ella avea nel petto il core 
fesso in solco marmoreo! 


Nella Doria Cambon. 


The Derelict 


There lies a boat ’neath the Southern Cross, 
In the blazing noon-day glare, 
And the widows weep and wail their loss — 


Not a living soul is there. 


The dark ropes murmur, the capstan shakes, 


The decks are a-wash with foam, 
And nevermore on their native shore 


Will the gallant seamen roam. 


There lies a boat ’neath the Southern Cross 
In the moonlight, ghastly-white; 
And the moaning waters rise and toss 
The ship in their sudden might. 
The bell is silent, no voice is heard, 
As the wild sea-wavye uprolls, 
Where the figure-head, like a face long dead, 


Keeps watclì o’ er those long-lost Souls. 


Roll! roll! boat without Soul 
Under the Southern stars, 

Under the burning noonday sun — 
Shaking your ropes and spars. 
Down in the deep 
The sauors sleep, 

Far from the tempest roar - 
Deep, deep 
Deep their sleep — 


SIumbering evermore. 


Fred. G. Bowles. 


Tu demandes pourquoi? 


Tu demandes pourquoi ces vers que je compose 
Pourquoi quand dort mon jardin calme sous les roses, 
Quand m’appelle sa nuit fraîche comme tes mains, 
Que la douceur de la lune est dans les chemins, 

Je suis sous la mourante étoile de la lampe 

Dont les lueurs au moindre vent baissent et tremblent 
Et je dis: « Revois ce jour ou ma maison 

Comme s° il avait chu la nuit de bleus flocons 

Etait douce, dessous la treille des glycines; — 

Ce rosier fleurissait qui maintenant s’ incline 

Et le roucoulement des colombes planait 

Sur le silence ému des toits abandonnés, — 
Souviens-toi que tu as chéri toutes ces choses, 

Que pour leur amour, pour la glycine et les roses 
Et pour les colombes, tu youlus habiter 

J)ans cette maison pauvre et ces murs délabrés. » 


Guy Lavaud. 


POESIA 


Le baiser 


Le vent qui court, lissant les lames déferlées 
Sur les levres, secha leur haleine salée, 

Et ton baiser, ce soir, a le goùt de la mer; 

7 ) > 
Il me plait d’en garder l’àpre saveur intacte, 
P Ss 

Car l'amour dont il inscrivit l' image exacte 
Serait moins pénétrant s' il n’était point amer. 


Ta bouche en le scellant d'une empreinte brùlante 
Semble asservir plus fort celle qui le recut, 
Celle-là dont le coeur ne l’aura point décu, 

Qui garde, obstinément ténace et patiente, 
L'ardent et douloureux bonheur qu'elle a choisi, 
Et librement t'a dit: « Je t'aime et me voici». 


Jeanne Perdriel-Vaissiére. 


POESIA 


MENTON 


Les jardins reposent sous les citronniers ; 
ici, les murs des jardins sont des casques 
qui brandissent à leurs cimiers 

de ‘tuiles écarlates 

les cyprès et les ifs taillés 

parmi les platanes. 


Les jardins reposent sous les citronniers; 
les villas ont des noms de princesses mortes 
toutes, derrière les grilles fermées 

des jardins creusés d’ombre; 

nul pas ne craque sur les allées..... 
Peut-étre ces villas sont-elles mortes. 

et je n’oserais frapper à leur porte. 


Des voiles, comme des taches de sel 

ont troué de leurs ailes ° 

l’azur mélé d’horizon; 

l’azur se ferme comme un livre 

sùr mon front 

et l’herbe qui joue autour de mes épaules 
sur la prairie où nous rèvons 

a des caresses de mains. 


Je vous aime, Menton, Cannes, Antibes, 

villes aux noms d’argent, blotties 

comme des gabians au creux du rocher, 

je vous aime pour vos pelouses étagées 

de terrasse en terrasse, et pour le ciel qui coiffe 
les toits de vos maisons, et pour vos rues étroites 
où le silence pèse comme une chape. 

Je vous aime parce qu’en vous est la tièdeur 

des lits blancs où les malades agonisent 

des jours veillant la chambre au pouls de l’heure; 
petites voix d’enfants qui pleurent 

aux jardins, quelque après-midi ; 

parfum des violiers et des ceillets sauvages 

et des lilas dans les pots luisants de faîence; 
sommeils d’anciens dimanches sur la route qui fuit 
le long des fagades et des murs... 

Et j'aime vos allées parce qu’elles ont vu, 

pour en garder l’adieu tremblant comme un sourire, 


a Touny Lerys 


la jeune-fille pàle qui vint l’autre saison 

sons leur ombre fanée déjà et presque morte, 

cracher un peu de sa poitrine... 

Jardins, ciel, mer, et toi-mème et toujours toi-méme ! 
Comme si l’Univers, tant chanté des poètes 

était, à ton caprice ainsi qu’'à la baguette 

du magicien les gobelets et les noisettes, 

soumis, toi qui ne sais méme pas te taire! 


Poètereau, va! toujours les mèmes sornettes 
remachées et puis remachées encore, pour 

cet espoir tout gratuit que des hommes, un jour, 
liront tes vers d’enfant et pleureront, peut-étre.... 


Puisque tu vins ici promener ta paresse 

d'un coeur ineffagable, à quoi bon dire la 
douleur où ton souvenir que tu voulais perdre, 
pareil à une glace brisée, s'étoila ? 


A quoi bon les mémes sanglots toujours plus vains, 
et ton cceur n’est-il pas enfin las, que tu mords 
pour en faire goutter l’émoi comme à tes veines 

le sang miroite sous l’épingle d'or? 


Et ma'tenant tu ne sais plus rien voir: ni le bonheur 
qui vient vers toi les lèvres lourdes de promesses, 

le bonheur que tu désirais et que tu laisses, 

du regret qu'il blessait, voler è d’autres coeurs, 

ni méme cette amie 

que nul songe n'effleure, 

dont la main tendue nous échappe d’heure en heure 
et que les hommes fous ont appelé: la Vie. 


A plat ventre dans l’herbe haute 

je me suis dit toutes ces choses 

et je me suis traité de fou 

comme -les autres, 

Que sera-t-il un jour de nous 

pauvres apòtres, 

poètes qui voulions, en strophes, réveiller 
ce qui dort aujourd’hui trop bien et que les hommes : 
ne savent plus que mépriser ? 


A plat ventre dans l’erbe haute 
j'ai encore réèvassé, 
puis j'ai haussé les épaules... | 


Jaimerais dormir ici, 

et je ferme les yeux à demi. 

La route est loin, là-bas, 

je la vois à peine entre les branches.... 
Je ferme les yeux à demi 

et je n’entends plus rien que le cri 
aigre des tramways aux courbes des rails 
ou les trompes graves des automobiles... 


George Gaudion. 


LE DEPART® 


(CHANSON ALBANAISE INEDITE) 
a Gustave Kahn. 


Les étoiles pointillent le firmament, 

Les voyageurs commencent à passer. 

— Mes Compagnons sont déjà loin, je veux partir aussi; 
— Lève-toi, fleur parfumée; lève-toi: tu as assez dormi 
— Laisse les autres partir.... 

Toi reste, è Maître, ne t'en va pas. 


Ecoute: j'ai rèvé, et dans ce réve je t'apergus de tous abandonné. 


Ton cheval intrépide t'avait désarconné le long du chemin, 
Ton fusil gisait dans le ruisseau; 

Vetais là.... je le ramassai et te le remis aussitòt, 

Mais.... je ne te souhaitai pas le bon voyage.... 

Et tu partis, tu traversas des montagnes rocheuses, 

tu parcourus des plaines immenses, 

Tu t'en allas en bonne santé et tu revins 

Malade et décrepit, fièvreux, amaigri. 


— Que dois-je faire, pourtant, 6 ma tendrefleur? Il faut...jedois partir... 


Viens dans mes bras, embrasse-moi une dernière fois... 
Viens, è fleur de mon ame; viens, enlagons-nous.... 
Qui sait si on se reverra!... 


Mais non, vois-tu, ne t'approche pas de moi; ne nous embrassons pas... 


Nos yeux verseraient des larmes vaines.... et pourquoi pleurer? 


Trad. par Ary René d’Yvermont. 


(1) Extrait des Chansons populaires de l’Albanie, en preparation. 


POESIA 


POESIA 


FATUM 


Sono un gigante pazzo: più della folla raccolta 

tra le muraglie della Casa dei pazzi. 

Se mi vien voglia stritolo la terra nel pugno. Una volta 
trattai le stelle come trottole da ragazzi. 


Tutto, che voglio, faccio. Del pianto del riso padrone, 
padrone della culla, della tomba son io. 

Cadono ad un mio cenno eserciti, scettri corone: 
nelle superne rocche trema, s’io voglio, Dio. 


Non so chi sono. L’odio mi gonfia l’anima. Guazzo 
nel sangue come, nella mota, un majale. 

Montagne di morti sono talora a me materazzo, 

mi sdrajo e sogno sempre novello male. 


Con balzi di tigre, con brama nefanda di Jena, 
ficco nei petti l'unghia per lacerare i cuori: 
spezzo le membra ai bimbi e, con libidine oscena, 
stupro le figlie avanti gli occhi dei genitori. 


Non so chi sono. Accolgo nell'anima mari d'amore, 
baci su le labbra, per amanti, infiniti: 

come tra bianche agnelle vive di latte un pastore, 
so vivere anch'io di puri affetti miti. 


Selcio di perle, fiorisco di rose ai felici la strada, 
metto il sorriso sulle labbruzze ai bimbi: 


li guarisco: alle mamme traggo dal petto la spada: 
consolo lo spino di giocondi corimbi. 


Quanti, in segreto, quanti vorrebbero inermi 
stringere l'Universo, come me, nelle mani. 
Io vi dico: se foste mangiati vivi dai vermi, 
non invidiate la mia potenza, umani! 


Sono il Grande Crudele, Taluno, nell’ aspera selva, 
fugge, si nasconde pallido di paura. 

Io l'amo: ma lo afferro, ma sbrano, famelica belva, 
sbrano l’amata, l'umile creatura. 


Sono l’Iniquo. Il nemico fa a meno, con me, delle preci: 
gli do la pace s'egli mi muove guerra: 

io gli concedo mille, s’egli mi chiede dieci 

gli apro le porte del paradiso in terra! 


Sono pazzo! più pazzo assai della folla raccolta 
tra le muraglie della Casa dei pazzi: 


‘se mi vien voglia stritolo la terra nel pugno. Una volta 


trattai le stelle come trottole da ragazzi. 


Ma vi dico. Se foste come Giobbe coperti di rogna, 
se aveste il cuore tra i denti d’un mastino, 

oh non invidiate mai l’abbagliante vergogna 

di questo sciagurato, che si chiama Destino! 


Alberto Orsi. 


Au Désert 


Immobile, le front sur sa patte appuyé, 

A l'ombre des palmiers la lionne repose. 

Au loin, c'est le désert immense, nu, morose... 

Ici, c'est l’oasis avec un bruit mouillé. 

Comme un zig-zag d’éclair à la lave pareil 

Il éclate soudain dans le regard des fauves, 

Comme un reflet changeant, comme un songe au réveil, 
Comme au nuage ouvert montent des brumes mauves 
Des gerbes de rayons bràùlants d’or et de sang : 
Dans cette heure torride au ciel éblouissant, 

Où l’étre le plus fort, anéanti recule... 

La lionne frémit, elle griffe le sable; 

Sur ses jarrets dressée, en un hurlement fou 

De vengeance ou d'amour, elle part tout à coup! 


Homme, quel que tu sois: opulent, misérable: 
Prends garde a l’ennemi qui sommeille au désert! 
Prends garde dans la nuit à l’abîme entr’ouvert! 
Il faut que tu sois l’arbre à la puissante écorce, 
Ou le rocher; mais dans tes yeux j'ai vu ta force! 


C. J. Kernec’h de Coutouly de Dorset. 


POESIA 


BOUQUET DE NUIT 


Les marronniers, éventail replié qu’ un reflet agrafe: le lustre 
au milieu de cette vitrine d’un blanc rose ; la boutique du pà- 
tissier incrustée dans la tour ! 

Dans les arbres un oiseaù jacasse longtemps comme un cla- 
quement de bec; long discours d’une mère radoteuse à des enfants 
insoumis, ou grondement d’un màle en guerre en face d’un en- 
nemi caché dans les feuilles. 

Au balcon les branches du rosier grimpant, petites mains 
qui cherchent à prendre, ou fines tétes de serpents penchées vers 
la rue, 


C. J. Kernec’h de Coutouly de Dorset. 


POESIA 


IL LIBRO DELLA LONTANANZA 


I. 


. Con l’alba che canta tra i pini laggiù vestita di rosa. 
. O mia diletta, che vivi più viva nel sogno. 

3. Quando in perpetuo desiderio di te con l’anima prona ti 
chiamo. 

4. Più dolce è morire con morte lenta in braccio alla Madre, 
che correre dietro il sogno che fugge. 

5. Perocchè la madre tutto mi piglia e tutto di sè mi riem- 
pie come Iddio l'Universo. | 

6. Ma il sogno mi chiama e poi fugge. 

7. Ed invano io corsi dietro il richiamo di lui. 


II. 


din 


— 


r. E però una dolcezza infinita mi prese al mattino di rosa. 

2. Una nebbia leggera dal mare si alzò verso il cielo. 

3. Ed il cielo profondo ascoltò. 

4. Ascolta il cielo la blanda canzone che cantano tutte le co- 
se, nel lento risveglio. I i 

5. Però più dolce è il tuo risveglio, o mia diletta, e l’anima 
l’ascolta come canzone di mare. 


III. 


1. Una infinita dolcezza mi prese ad ascoltare il mare. 

2. Una dolcezza mi prese a sognare che l’anima ne muore. 

3. Ed io raccolsi tutta la dolce mestizia di questa agonia di 
amore 

4. Per coronarne di rose e di loto la tua bellezza matura. 

5. Come un giorno la mia diletta coronò la mia fronte di el- 
lera così coronare di rose io voglio il suo capo. 

6. E tutta la sua giovinezza che cantava in quel giorno col 
cielo profondo coronare io voglio di loto. 

7. E tutta la sua vita che ride coronare di placidi canti. 


IV. 


1. Placida è la carezza del ramo ch’è mosso dal vento. 

# Placido il canto del passero salvaggio sopra l’olivo. 

3. Placido il fischio del vento leggero sopra le vette dei 
pini. 
- 4. Placido il verde dei pampini larghi aperti al sole di ot- 
tobre. 

5. Placido il canto di tutta la terra e di tutto il cielo e di 
tutta la vita. 

6. Il canto del cielo mi prese e mi portò in un mondo più 
vasto dove non sono più io, nè altri più c’è. 

7. Placido è il sogno d’amore con cui io vesto la tua bellezza 
matura, come l’erba verde riveste la terra d'autunno. 


Vv. 


I. Non sono io diverso dai pini. 

2. Non sono diverso dal rivo che canta sui ciottoli d’oro. 

3 Non io diverso dal ramo d’olivo che piega — con olive 
mature lucenti dell’olio novello. 
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4. Io non diverso dal traccio di vite che ride con grappoli 
d’oro. 

5. Jo non diverso dal ranuncolo rosso che effonde i suoi fiori 
nel prato. 

6. Vicino le rocce, vicino il ruscello. | 

7. Perocchè tutti viviamo d’amore e nati noi siamo tutti di 
amore con gioia. 


VI. 


I. Blanda veramente tu sei, o mia diletta, come il miele nei 
favi più biondo. | 

2. La tua voce risuona nell’anima doice come il mare in ca- 
denza che lascia striata di fasce la rena. 

3. La rena che è morbida e d’oro e dorme fra sole ed 
oceano. 

4 Come il ruscello che corre laggiù nel fondo alla valle, l’'a- 
nima mia. 

5. Così l'anima tua che corre lontano. 

6. Con due correnti che fanno una treccia continua che va 
verso il mare lontano, il ruscello. 

”. Con l’anima mia, con l’anima tua, che si intrecciano e 
vanno verso il lontano universo, l’amore. 


VII. 


I. Nei cieli d'autunno la Madre sorride con fiotti di porpora 
e d’oro I i 

2. Geme la madre nei cieli coi pampini larghi di vite che 
muoiono in giro. 

3. Nel sogno d’amore l’anima mia si drizza coi placidi venti. 

4. Corre verso lontani paesi, l’anima, dove la vergine vive 
cercando il suo amore lontano. 

5 Ed ignora la vergine che cerca di lei il suo amore lontano. 

6. Geme nel sogno d’amore l’anima mia col tempo che va. 

7. E che non apporta la vergine bella che vive in paese lon- 
tano. 


VIII. 


I. Anima profonda che mi sfuggi e vanisci nell’etere biondo 
d’intorno. 

2. Io sognai la tua bellezza vestita di un mattino di rosa 
quando l’azzurro canta lontano. 

3. Ed i passeri cinguettano sui pini profondi. 

4 Io ti chiamai, perchè tu venissi, con tutti 1 tuoi nomi più 
dolci. I I 

5. E perchè tu venissi io ti chiamai con tutti i tuoi nomi peg- 
SIOri. 

6. Perocchè io avevo desiderio di te. 

7. Sia che con lene atto tu mi chiudessi le palpebre inebriate 
delle tue bellezze. 

8. Sia che con rabbia mordessi le pallide labbra che gridano 
il tuo nome con brama d’amore. 

0. Perocchè io avevo solo desiderio di te. 


IX. 


. Io attesi con l’anima morta che il sogno venisse. 
. Io attesi per inebriarmi tutto di te. 


Sia 


3. Ma tu non venisti, o mia diletta, con aromati e mirra. 
4. Io attesi nel pulviscolo d’oro che il sole accendeva tutto 
sopra di me. 


5. Ed io vidi dopo l’oro la porpora. 

6. La porpora rossa delle tue labbra odorate. 

=. Ed il violaceo acceso poi vidi che fa la tua carne più 
smorta. 

8. Ed il nero degli abissi profondi poi vidi che guardo nei 
tuoi occhi profondi. 

o. Ed attesi la Vergine che vive in paese lontano e che non 
sa l’amore. 


X. 


1. Ed il meriggio m’empì l’anima di sogni stanchi. 

2. Stanchi ma diritti come‘i nibbi che aprono ferme le ali e 
cadono a piombo sopra la preda lontana. 

3 Edio mi figurai nel torpore una visione vitale. 

4. Pensai una danza dolcissima di donne attorno la tua per- 
sona. 

5. Io pensai un niente più dolce. 

6. Ed un solo desiderio nostalgico m’empiva l’anima di te. 

7. Come l’abisso empie di buio la terra pure se i' sole arde 
nei cieli a meriggio. 


XI. 


1. Io navigai verso lontani paesi con una barca che non a- 
veva vele. 

2. E che mi dondolava l’anima come una madre dondola il 
bimbo che non vuole dormire. 

3. Gli canta la madre una dolce canzone che parole non ha 
e non ha senso. I 

4. Una canzone che non ha parole e non ha senso è il mio 
amore, 0 mia diletta, per te. 

5. Una colomba turbina sopra l’abisso. 

6. Una nave senza timone ha tutte le vele gonfiate dal vento. 

=. Un’anima senza la fede è tutta presa di angoscia e di 
orrore. 

Q. Un sogno senza confine corre verso un lontano cancello. 

d Perocchè non ha scopo l’amore come il sogno non ha 
confine. 


XII. 


. Perocchè se io t'amo, o mia diletta, € tu non mi ami. 
- E se tu hai desiderio di me io non ho desiderio di te. 
. Perocchè tu sei quello che sono io. 

Un’anima che non conosce confine. 
- E che cerca un lontano cancello che la chiuda come un 
giardino. 

6. Con tutti i suoi fiori. 

7. E spera l’anima che il giardino sia grande così che nes- 
sun cancello lo schiuda e confini. I 

8. O tu che abiti in paese lontano, fa che io ascolti la tua 
voce nel Bosco. 


UAU NH 


Fabio Almayer. 


POESIA 


Au balcon rose du Silence 


Au balcon rose du Silence, 
Joyau fréle, exquis ornement, 
Puisque le soir vient, un moment 
Prenez place, oh! ma Violence! 


Vous avez pu tout à loisir, 

Au fond des pourpres solitudes, 
Galoper, par les midis rudes, 
Sur la licorne du désir; 


Au bruit des mornes cascatelles, 
Dans les jardins luxurieux, 
Vous avez bien pu rèéver mieux 
Que des étreintes naturelles! 


Sous le halo bleute des cils, 

Vous avez pu, rèvant aux glaces, 

Poursuivre, en des prunelles lasses, 
Des cieux de plus en plus subtils, 


Et comme des fleurs sur des tiges, 
Brisant les réves le plus clairs, 
Chercher, par les parfums amers, 
A grandir l’orbe des vertiges! 


Mais puisqu’en tant de paàmoisons 
Vous n’avez point calmé vos rages, 
Qu’en vain vous avez aux breuvages 
Distillé d’antiques poisons; 


Puisqu'à la simple et noble vie, 
Pour ne pas succomber, il faut 
Demander refuge au plus tòt, 
Ma Violence innassouvie, 


Puisque le voici s'en venir, 
Le soir adoré, sur Venise, 
Gofìtez cette heure qui s' irise, 
Gofìtez-la, comme un repentir. 


Et dans les eaux déjà plus pales, 

Au balcon adorné d’orfrois, 

Oh! laissez tomber de vos doigts 
. Tous vos rubis et vos opales! 


Lahovary. 


POLESLA 


CONVERSAZIONE MALINCONICA 


Oh! ma perchè dovrei farvi 
triste, velarvi d’affanno 

con parole di malinconia? 

Se dal tormentoso distacco 

io vengo a Voi, 

come chi sbuca da un antro 
pauroso in un sole 

che abbaglia, perchè dovrei farvi 
triste? Le fosche parole 

l’ho già seppellite in un antro. 
Senza parole ora voglio guardarvi 
e lungamente ascoltarvi 

e bearmi di Voi come d’un sole. 
Da quanto tempo non guardo 
il sole! Per registrarne il distacco 
l’Eternità non mi basta. 

Son quasi oscuro: vedete? 

Io vengo dal buio ed ho sete 

di sole. L’Eternità non basta 

a saziar tanta sete. 

Vorrei amarvi. Eravate sottile 
e piccola tanto; ora siete 

più convibrante, diffusa 

di mistero e quasi più vasta. 
Porgetemi il braccio, la mano; 
ch’io la stringa alla bocca 

e la baci, la tremula mano! 
Mutaste la tinnula voce 

che scampanellava, argentina- 
mente! Parlate; ascoltare 

vi voglio. La voce vi arriva 
sui labbri col cupo fragore 

che s’ode la notte a una riva, 
se sotto c’è il fiotto del mare. 
Ah come il Tempo vi ha resa 


diversa! Eravate bambina, 

più vana dei vostri balocchi, 

più limpida d’una mattina.... 

Avete ora il pianto sugli occhi! 

Io ci ho le trafitte nel cuore, 

ci ho gli occhi che chiedono il sonno, 
la pace! Datemi la mano. 

Ch’io pianga quest’ultima volta 
per quel che non torna e vi baci 
per moderare il bisogno 

ch’io sento di dirvi parole 

tristi: che non posso amarvi 
più, come un giorno solevo; 

che il nostro amore fu un sogno! 
Oh! ma perchè dovrei farvi 
triste? le fosche parole 

non l’ho seppellite in un antro? 
S’eterno fu il nostro distacco 

e la voce che era argentina 

par simile a fiotto di mare, 
parlate: Ora voglio ascoltare 
novelle di tempi lontani, 
lontane leggende d’amore 

di morte tempeste. Parlate, 
parlatemi: fate che sorga 

il Passato, sì dolce, ad un tratto, 
come la melodia disgorga 

da flauti tacenti ad un fiato; 

fate — se non posso amare — 
ch'io possa almeno sognare 

il Sole, sepolto tra le tempeste, 
sognare e di tra le foreste 

del sogno disperdermi come 

nel tempo che mi ravvolgeste 


la Vita entro un gorgo di chiome! 


Giuseppe Carnesi. 


POESIA 


VICTOR: HUGO 


Tutto possiedi: la tonante voce 
del gran profeta ebreo, 
fulminator di crimini e di troni! 
il grido fragoroso di chi un giorno, 
ad esempio dei secoli, incarnava 
l’idea del diritto in Prometeo; 
la corda d'aspri suoni 
di Giovenale, quel Daniel latino, 
dell'età sua tremendo giustiziere, 
e il cavernoso strepito dei canti 
del fiero Ghibellino ! 


Tutto possiedi! E per questo il cielo 
ti dette un senza pari ampio proscenio. 
Vibra ogni nota sopra la tua lira, 
tutti gli spazi s'aprono al tuo genio. 

Tu canti l’avvenire, e quei che soffrono 
schiavi della menzogna o della forza 
senton nel ciglio lagrimoso schiudersi 
della speranza le celesti porte! 

Se tu apostrofi il tempo, si sollevano — 
magico eyocator dell’età morte — 
come vivente, immensa baraonda, 

e razze estinte e popoli già spenti, 
fantasmi e mostri orribili, 

per raccontarti in arcano idioma 

la colossale Leggenda det Secolt. 


Tutto possiedi! Tutto omai provasti, 
profeta, precursor, martir, proscritto ! 
Gigante nel dolor ti sollevasti 
quando una notte orribile sentisti 
tremare i monti e vacillar la terra 
con paventosa commozione strana, 


(1) Allude alle Chansons des rues et des bois (1865). — (2) Cioè dall'America, 


qual se un titano folle si sforzasse 

di svellere dall’imo una montagna; 
Era la Francia, monte sul cui apice 
annida il genio umano, 

la Francia del tuo amor che vacillava 
ferita dalla scure del germano; 

e gettando la lira in cui cantava 

il genio tuo Ze strade e le boscaglie **, 
tu sonasti a raccolta 

sulle mura annerite di Parigi 

e ‘col rauco clarin di Roncisvalle! 


— Di qua ‘’, teatro nuovo 
che Dio destina al dramma del futuro, 
tammiran razze libere e s'uniscono 
al coro di tua gloria. — 
Orfeo che discendesti 
in cerca d'Euridice tua, la santa 
diva Democrazia, 
ne’ più profondi abissi della Storia ! 
Fin di qua ti contemplano 
combatter tra due secoli furioso 
e strappando alla lira 
dell'avvenire il canto luminoso 
o il triste accento dell'età che spira! 
Ed attraverso i mari, — 
astro che scendi all'orizzonte avvolto 
in torrenti di fiamma che folgora — 
intonando i tuoi canti secolari 
ti salutano i figli dell’ aurora. 


Olegario V. Andrade 
Gilberto Beccari, trad. dallo spagnuolo. 


POESIA 


A LUPERCO 


Sacro ministro del potente Giove, 

fonte di vita, animator del mondo; 

nume fecondo, tutelar di Roma, 
divo Luperco! 


Mite rugiada i sitibondi prati 

rori, ed il seme che la terra accoglie 

genera, o divo, al tuo benigno spiro, 
opimi frutti! 


Oggi solinga, contemplando intorno 

talamo steril, silenziosi i lari, 

va le tue are a ricolmar d’offerte 
casta matrona. 


Tutto ravvolto in vaporosa nube, 

lascia l'Olimpo e lo spazio fendi, 

nume, discendi, che il maggior tesoro 
Roma t'affida. 


Discendi, o nume; la fulminea spada 

Cesare gioca contro il Pardo rude: 

copra il tuo scudo il Dittator di Roma, 
divo Luperco! 


Josè Eusebio Caro. 
Gilberto Beccari, trad. dallo spagnuolo. 


L'ultimo degli /7cas 


« Ascolta, Padre Sole! a terra giace 

di Manco© il trono; profanate gemono 

l’are tue sante, ed io t’esalto solo: 
solo, più libero! 


Tu vedermi potrai dal mar lontano, 

oggi, quando precipiti all'occaso, 

in cima del Vulcano, gl inni tuoi 
cantando libero. 


Solo domani, quando all’ Oriente, 

la tua corona già di nuovo brilli, 

indorerai col primo raggio l'erma 
mia tomba libera: 


ed il condòr vi scenderà dal cielo, 

il gran condòr che su le vette vive, 

vi porrà l’ova, vi farà il suo nido 
ignoto e libero. » 


Josè Eusebio Caro. 
Gilberto Beccari, trad. dallo spagnuolo. 


(1) Allude il poeta a Manco-Capac fondatore del Perù, padre della razza 
degli Incas e primo monarca della dinastia dei figli del Sole. 
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LARPA 


Della sala in un angolo oscuro 

e là forse deposta in oblio, 

silenziosa e coperta di polvere 
vedevasi un'arpa. 


Come dormon gli uccelli sui rami, 
sulle corde le note dormivano, 
aspettando una mano di neve 

che le ridestasse. 


Oh! pensai: quante volte anche il genio 
così dorme nel fondo dell’anima, 


LA TUA PURI LLA d'una voce in attesa, che dica 


come a Lazzaro un di: 


La tua pupilla è azzurra, e quando ridi, « Surge et ambula! » 
quell’azzurro soave mi ricorda 
il tremulo fulgore de l’aurora G. A. Becquer. 
che si riflette in mare. Gilberto Beccari, trad. dallo spagnuolo. 


La tua pupilla è azzurra, e quando piangi, 
le lagrimette luccicanti in essa 
a me sembrano gocce di rugiada 

sopra una violetta. 


La tua pupilla è azzurra, e se nel fondo : 
come un vivo baglior raggia un'idea, 
mi par nel cielo di una sera calma 

una perduta stella. 


Josè Eusebio Caro. 
Gilberto Beccari, trad. dallo spagnuolo. 
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IAA VI 


Oleum Iucet, pascit, ungit, fovet ignem, 


nutrit cavnem, levit dolorem. 


SANCTI BERNARDI ea SERMONIBUS. 


A te, fra il Pentelico e "1 mare, 
O mistica pianta, cui vena 
Irrigua di sangue fur l’are, 
Che al pari di Pallade Atena 
La pura custode 


Vegliante dal tempio Partenio 
Sull’Attica, i palmiti sparsi 
Tendevi (eran braccia?) sul genio 
Dei figli di Cecrope, alzarsi 

Non osa quest’ode. 


Io sono nell’umile pace 
Agreste..La dolce natura, 
Sì come occupata, si tace, 
Dall’ansia, dall’intima cura 
Che i cimoli, i fiori, 


I pollini, i frutti prepara. 

Dai solchi alle prode, fra i rami, 
Fra i cespiti, è tutta una gara 
D'effluvio, di verde, di sciami, 
Di tenui vapori. 


O olivo del campo, a traverso 
Le rare tue fronde, la luce 
Dell’aer purissimo e terso 
Discende, sull'erba riluce 

Fra l'ombra tua lene. 


Io penso che certo nel cavo 

Del tronco, ove ferve e risuona 
L’industre sussurro di un favo, 
Si celi una driade buona 

Che medita il bene. 


Io penso, se guardo le cime 
Ricurve, fiorenti, augurali 
Di mignola, al torchio che esprim 
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Durante le veglie autunnali 
Un rivolo d’oro; 


Al bove che gira paziente 


La mola, alla donna che intinge +» 


Il pane nell’olio recente, 
All’uom che la stanga sospinge 
E incalza il lavoro 


Col grido concorde. Piu tristo 
Talora un pensiero m'assale 
Al viso reclino del Cristo 
Orante nell’orto fatale 

Per l’ultima volta, 


Immote scoprian le tue rame 
Iddio. Ma nelle tenèbre 
Irrupe il manipolo infame 
E, come da turbin funébre 
Commosse, la volta 


Del cielo precluser. Vibrare 
Ti guardo nel sole e nel vento, 
O olivo, e ogni foglia mi pare 


D'un gran candelabro d’argento 


Un lume che arda. 


E penso. Non solo alla palma 
Contesto, pio ramo dal muro 
Pendente, tu vegli la calma 
Dei sonni, tu sei nell’oscuro 
Un occhio che guarda; 


Non solo dell’umil papilla 
Il cibo tu esalti, e lenisci 
La piaga che spasima, stilla 
Pietosa; ma ecco, assorbisci 
Al sol de’ tuoi clivi 


Il fuoco, e ti accendi la sera, 
E scorti chi soffre e soccombe, 


Lucerna, e chi aspetta, chi spera, 


Chi prega. E schiari le tombe, 
Pensiero dei vivi. 


Mario Foresi. 


La ninna-nanna 


Nella tiepida camera odorata 
di muschio e di viola, a notte fonda, 
entro la rosea veste merlettata, 
l’Etèra era in attesa: alla greve onda 


del sonno non si oppose e sovra i tasti 
del piano reclinò la stanca fronte. 
Pei cieli del suo cuore, a dirne i fasti, 
tre canti si levàr con ali pronte. 


(LA RUFFIANA) 


Giovanissima sei: 
hai le carni più fresche 
e più grate di pèsche 
che a pena maturate 
sieno, in grotta, a’ trofei 
convivali serbate. 


Godi cui vuol godere; 
ma pensa alle mie vesti 
che, se vecchia domestica 
ora chiudono, un giorno 
vibraron del piacere 
ch'io m’accendeva in torno. 


Come te, bella anch’io 
e agli uomini piacente 
vissi: ma imprevidente 
devo or chiederti qua, 
pel vizzo corpo mio, 
un po’ di carità. 


(IL LENONE) 


Vuoi tu il giovane forte 
che t’ami e ti difenda ? ; 
Pria che ad altra lo venda, 
ecco il cuor; non temere. 
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dell Etèra 


Al poeta F. T. MARINETTI, vertiginoso 
agitatore d’imagini e di ritmi. 


Anche da un sommo tetto 
ha pel nido difesa 
e all’uom destro, sorpresa, 
offre la colombella 
l’arrosto di un banchetto. 
Sta però cheta, o bella. 


(L’AMATORE) 


L’alito mio non senti 
com’è caldo, e sonoro 
nelle mie tasche l’oro, 
tu che in me tutti i cibi 
trovi ai tuoi godimenti 
e ogni vino in me libi? 


In te me stesso oblio 
e in me l’esterno mondo 
per l’attimo giocondo 
del tuo dolce possesso : 
chè brucia ogni desio 
nel fuoco dell’amplesso. 


Così ricca tu sei 
e ognor più lo sarai, 
sol che ognor più saprai 
saziare la infinita 
sete dei sensi miei. 
A me. Vieni alla vita 


Grigia i miseri han sorte: 
soma a l’altrui piacere. 


La mia non chino a niuna 


deità; io mi sto fuori. 

Ma il mondo che in clamori 

alti te chiama e scaccia, i 
vedi, la tua fortuna 

poi cede alle mie braccia. 


n de, 


Jî nella calda camera odorata 
di muschio e di viola, ove dormia 
l’Etèra entro la veste merlettata, 
questo cantore entrò: da la magia 


del Sogno — che l’avea, in dominio blando, 
riposta bimba in mezzo ai boschi, in traccia 
del primo amore... . — ella balzò, scrosciando 
da le aspre risa, nelle tese braccia. 


Enrico Fondi. 
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BEARN 


(POÈME EN PROSE) 


Réches ou velues sur leurs minces tiges, les graminées se 
sont tirées, tirées, et sans peine elles ont submergè leurs sceurs 
tout alourdies de corolles ; scabieuses, orchis, marguerites, mauves, 
mélilot. Le pré est une immense coulée d'or, or passé, fluide, 
vaporeux, jusqu'au moment où, frrrt.... Chérubin sans scrupule, 
un souffle d'air vient qui retrousse les gerbes et livre leurs dessous 
bariolés. 

Le Maître a dit: L’ herbe est mire, il faut la couper. Et 
sous l’acier luisant Qui grince, le touffeurs blondes se sont abat- 
tues souples, chaudes, telle la chevelure d'une petite fiancée de 
Dieu. Et aujourd’hui le bel or vivant et mouvant n’est déjà plus 
qu'une chose terne, grise, préte à ètre emportée dans un char, 
enfermée sous un toit, une pauvre chose vaincue qui ne tente 
plus les frelons, et sur laquelle le vent passe, dedaigneux, et ne 
s’arréte pas. 

Les faneuses, dorées et rieuses sous l’auvent du mouchoir, 
les faneurs roides dans leur chemise de coutil neuf, s'agitent en 
silence. Le foin des dents des ràteaux vole, bondit, cabriole, ja- 
mais en repos; son Ame, fraîche comme le furent les fleurs dont 
il est fait, monte vers le ciel pàle — encens, prières, soupir de 
fiîiìte? — et devient ciel, 

Dans l’ombre bleue du figuier, les trois mioches jouent avec 
Pihou, le chien. Leurs yeux du brun luisant et gai des guignes, 
les disent nés du méme père. Grat a huit ans. C'est un homme. 
Il a la garde du petit frère Tite, un démon! qui à plat ventre 


sue et halète A vouloir cueillir l’ombre dansante du feuillage sur 
l’herbe. 

Mon sourire à distance empourpre Marie-Rose, trois ans, un 
rien de frimousse dans un &bouriffement de frisons multicolores, 
Quand je m’approche, son saisissement est tel que n’ayant point 
là pour s' y blottir la jupe de sa mère, c'est la sienne qu’ elle 
jette sur sa tète.... et comme elle n’ a absolument que ga sur le 
corps... 

Tite est bien moins farouche ! Je le prends dans mes bras, 
il se laisse faire, très gravement examine mon chapeau e mon col, 
d'un sourire les déclare è son gofìt, et, conquis, me jette à tra- 
vers les cheveux ses gourds petits doigts cajoleurs. Il est nu 
comme un Jésus, roux comme une gerbe, potelé, charmant. Il 
sent bon le foin mr et le gosse propre. Des caresses, des chan- 
sons, un biscuit méme où essayer ses premières quenottes, c'est très 
joli! cui, mais.... il y a mieux! On ne vit pas de l’air du temps! 
et le bambin, qui vient de découvrir sa mère, pépie, éperdu, tend 
vers elle ses bras, ses petons, son petit bec avide. Soif! soif! soif!... 
Pauvret! le lait qu'elle va lui donner ne le désaltèrera guère. 

Les moissonneurs travaillent sans hàte, à la douce; pas d’o- 
rage è l’ horizon. 

Oh! ces orages de la Saint-Jean, venant si traitreusement 
interrompre le labeur et compromettre la récolte, je les connais, 


et de longue date! 
Ils surgissent noirs de la Madeleine, se traînent, patauds, 


au-dessus des prés et s'’y déchiquettent, se concertent, et d’abord 
ne s’entendent pas. Mais, tòt ou tard, unis par la volonté du 
mal, ils vont se grouper, se gonfler, et crever sur la campagne 
éperdue. Dans ces moments on n’a jamais trop de bras, et bien 
souvent il m’est arrivé de porter mon concours. J'ai roulé l’une 
vers l’autre les meules odorantes, je les ai jetées et empilées dans 
la cretonne quadrillée qu'un gas, à mesure, portait sur les epau- 
les à la grange toute proche. Et les braves gens de s’ebahir: 

Jèsus! per esta de la bile, que tien el grip quey u plasi! 

(Litt.: Jésus! pour ètre de la ville, elle tient la fourche, 
c'est un plaisir!) 

De larges ampoules le lendemain témognaient au moins de 
mon bon vouloir ! 

Aujourd’hui, on n’aurait nul besoin de moi, mais quand-mème 
je veux travailler pour le plaisir, pour la gloire, pour aussi gagner 
— au moins une fois! — mon pain à la sueur de mon front, 
— car on va gofìter tout è l’heure! 

Si le fromage est salé, si la Siande (pain complet) est bien 
grise, ce sera tant mieux! Je boirai à la régalade, en m' étran- 
glant, le cidre limoneux plus doux que le lait. Je regarderai boire 
à la régalade, sans s’ étrangler, Félique aux reins de félin, son 
homme Ferdinal, et tous les autres. Et les femmes, le menton 
renversé, les seins en arrét, leurs bras en arc éleves au-dessus 
de la téte, révéleront des coins de chair d’une pàleur exquise, 
et les hommes retrouveront les gestes sobres, rudes et braves, l'at- 
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titude biblique, et mes yeux seront heureux.... Ne le sont-ils pas 
déjà? Oh! oui! 

Le soleil de trois heures tombe d’aplomb sur la campagne et 
la magnétise. Près de nous les feuillages pendent, ternes, et sem- 
blent fanés., Sur les pentes, les champs sarclés d’ hier où le maîs 
monte, haut déjà de trente centimètres, si régulièrement zébrés, 
donnent l’ impression d’une tapisserie de corridor ou d’un chale 
immense. 

Poudrée de soufre, peinte de sulfate, la vigne escalade les 
coteaux, atteint le faîte où un bouquet de chènes compact s’ è- 
panouit, noir, sur l’azur luisant, et s'y enfonce avec violence. 

Derrière la haie le blé gris criquette que le soleil de la Saint- 
Pierre va enduire d’or, faire pareil aux fleurs de l’église. 

Les peupliers, éternels tourmentés, frémissent, nacrés de lilas, 
de rose et de bleu comme si chacune de leurs feuilles si flexibles 
était pour les rayons du soleil un miroir. 

Marie-Rose de loin m'’offre dans son sourire sa petite àme 
apprivoisée, donnée. Tite, lesté, s'est assoupi bec mi-clos entre 
les genoux de Grat. 

Pihou-le-fauve dort aussi, renversé, affalé, si cocassement 
aplati que l’on croirait d’ ici une serpillère oubliée. 

Une paix divine d’épand avec les rayons, baigne ètres et 
choses. 

Oh! qu’on est bien et loin de tout... 


Hein ? 
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DECLARATION 


O soirs mouillés, si bleus, si flottants et si doux, 
Tiède odeur des saisons qui passez près de nous, 
Couleur des jours changeants sur le bord de la route, 
Choses, dans les chemins, qu'on respire et qu'on gofìte, 
Ah! je vous aime trop, je vous aime plus fort 

Qu’ un visage, qu’un rire, une larme, de l’or, 

Et plus qu'on peut aimer une parole humaine ! 

J'ai bu tous les bonheurs au fond de votre haleine, 
Jai su comme l’on peut rèver et s’attendrir 

Et jeter ses deux bras vers la vie et souffrir 

Et se sentir de joie ivre, chaude et profonde. 

Vous m'avez fait le plus doux bien qu’on puisse au monde, 
Vous m’avez fait sourire, aimer; j'ai sangloté, 

Je fus pareille aux dieux près de vous, j'ai chanté, 
Et j'ai pense mourir d’exaltation tendre. 

J étais grave. Et lorsque nul ne pouvait comprendre... 
Et que j’avais tremblé d’angoisse et du besoin 

D'une chose trop vague et trop belle et trop loin, 

Je revenais à vous et j'étais consolée 

Et j amais mieux que tout une ombre dans l’allée, 
L’eau courante avec ses beaux reflets aux couchants, 


L’ horizon, les chemins et l’été sur les champs 


Chères choses du monde où notre joie habite, 

Se peut-il, se peut-il qu’ un jour proche on vos quitte, 
Que l’on ferme les yeux, à jamais, dans la nuit 

Et qu'on ne sache plus vos souffles, votre bruit, 

Vos parfums; que l’on n’ait plus jamais au visage 


La danse des saisons, de l’ombre et du feuillage! 


Ah! je vous veux encor. Je veux gotìter longtemps 
Vos printemps revenus et vos arbres chantants. 

Je n’ai pour ètre heureuse et douce et tendre et fière 
Que votre odeur, que vos contours, votre lumière 

Et c'est pour respirer encor dans le chemin 

Que je crains de mourir et que j'attends demain. 
Ah! c'est pour vous que je demeure inassouvie, 

Que je désire encore et chéris tant la vie, 

Par vous que tout mon coeur se gonfle de bonté, 
S’apaise en oubliant et s'ouvre dans l’été. 

C’ est vous que je regarde et vous pour qui je reste, 
Vous pour qui je pardonne avec un si doux geste, 
Vous qui m'aurez donné mon bonheur le plus fort, 


Vous que je pleurerai seulement das ma mort. 


Marguerite Henry=Rosier. 


VETTE 


Prima sui colli, poi tra selve e schiette 
roccie sali a la cuspide puntuta 
ch’'emergeva tra i faggi. Indi ristette 


pensoso, guardò a lungo nella muta 
solitudine, e parvegli d'avere 
ai suoi piedi la terra, ‘in quell’acuta 


balza che lo reggeva. Ma le nere 
ombre de le montagne, a le sue spalle 
s’acquattavan schernevoli e severe 


nei paurosi abissi de la valle. 
Egli si volse e se n’avvide: ai fianchi 
avea monti più alti, in uno scialle 


di neve avvolti, che i lor dorsi bianchi 
curvavano in lunghissima catena, 
troppo lontani pe’ suoi piedi stanchi, 


troppo scoscesi forse alla sua lena. 
Ma provarsi a una vetta, una, la prima, 
più modesta di tutte! Il sole appena 


toccava il meridiano; e quella cima 
biancheggiava così lieta nel cielo, 
che ne volle tentare il varco prima 


del tramonto. E s’avviò pieno di zelo 
per nuove selve, e ritentò le pietre 
acuminate, ed i calanchi, e il gelo 


che si fendava ai passi, e nelle tetre 
gole balzava a scheggie, e scricchiolava 
con un tinnito tremulo di cetre. 


Giunse ancora di giorno. Per la cava 
opacità dell’orizzonte il sole 
in una pace d’oro fiammeggiava, 
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NEVATE 


e intorno pallidezze di viole 
trascoloravan nell’azzurro. Intento 
stette ammirando, e vide come aiuole 


sotto a sé le foreste, e ascoltò il vento 
nei baratri mugghiar con le cascate, 
e portar ne la terra lo spavento. 


Poi la sera, il silenzio, le abbuiate 
nuvole, come fiocchi di velluto 
nero ondular pel cielo, e le ghiacciate 


ali notturne fremere pel muto 
spazio: il terror, le tenebre, la via 
forse smarrita.... Si senti sperduto 


ma coll’anima balda in signoria 
di sè. Davanti eran le bianche creste 
delle giogaie, come un’ampia scia 


nel cielo immenso: ai piedi le foreste 
che porgevan ristoro. E scese, e volle 
errar tra i faggi su le buie peste 


degli armenti, attendendo su le zolle 
fresche il mattino per salire ancora 
alle vette più acute, in una folle 


ansia d'altezza. — Ad aspettar l’aurora 
una vecchia capanna di pastori 
gli offria sicura e tiepida dimora. — 


Dormi, sognando pallidi chiarori 
di purissime luci, in seno a cupi 
vortici dell’ ignoto, mentre fuori, 


urlava la lontana ira dei lupi. 


Francesso Rocchi. 
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